Em uma caixa de dinheiro e garrafas de álcool, Tony Montana e Joaquín “El Chapo” Guzmán sentam-se juntos em uma pintura. Um é falso e o outro é real, os traficantes não se importam.
“Somos nós!” disse o ator Raúl “RJ” Sanchez com travessura alegre enquanto apontava para o centro da parede de seu escritório no centro de Los Angeles. O parceiro de crime artístico de Sanchez, Pasqual Gutiérrez, me disse que eles conseguiram a moldura perto de Santee Alley.
Numa esquina do Fashion District, seu espaço, que lembra uma caverna de homem, reflete suas influências criativas, sua conexão com Los Angeles e seu senso de humor. Antes de se mudarem em 2021, o espaço era uma sapataria chamada Latino Fashion – a placa na frente permanece.
Entre e você verá a parte inferior de um manequim masculino expondo sua genitália (“Esse é o nosso pênis do (curta-metragem) ‘Shut Up and Fish'”, ri Sanchez). Há também muitas estruturas metálicas que parecem dispositivos de tortura, camas verdes (que ele comprou por menos de US$ 100), livros de fotografia e recordações em prateleiras que incluem sapatos velhos. Um pequeno museu para sua história até agora. Ou, como Sanchez chama, é um “cérebro vivo”.
Conhecida pelo nome artístico de Cliqua, a requisitada dupla já trabalhou com alguns dos maiores nomes da indústria musical. As entrevistas incluem a direção do vídeo de Bad Bunny (“O difícil“), a semana (“Salve suas lágrimas“), J Balvin (“Reggaetón”) e Rosália (“Eu x você, eu x você“).
Este ano, Gutiérrez passou para o cinema com seu filme de estreia “Serious People”, uma “comédia assustadora” muito pessoal que ele co-dirigiu com o amigo de longa data Ben Mullinkosson. Após sua estreia no Festival de Cinema de Sundance, o filme foi lançado nos cinemas em novembro e está disponível em diversas plataformas VOD.
Na tela, Gutiérrez e Sanchez interpretam versões de si mesmos: diretores de videoclipes em uma empresa que se leva muito a sério. Enquanto esperava seu primeiro filho com a parceira Christine Yuan, também atriz, Gutiérrez se viu dividido entre seu compromisso de trabalhar com Sanchez e suas responsabilidades como futuro pai. Gutiérrez em “Serious People” contrata um sósia para substituí-lo em seu compromisso profissional.
“Ocorreu-nos algo que, se Raúl e eu não conseguíssemos, eles iriam embora. Os clientes não se interessariam se não fosse a marca Cliqua”, disse Gutiérrez. “Foi realmente perturbador e perturbador porque eu pensei, ‘Raúl não escolhe ter filhos, eu escolho.
Embora Gutiérrez e Sanchez se enquadrem na categoria de “mexicano-americanos”, cada um deles tem um “sabor mexicano” distinto.
“Eu sei muito sobre Chicano”, disse Gutiérrez. “Sou da segunda geração e cresci conhecendo o ponto fraco e o bairro do leste de Los Angeles…” Criado entre East Los Angeles e Pomona, Gutiérrez acredita que ser latino é exclusivo de Los Angeles
Já Sanchez é filho de imigrantes da Cidade do México e Jalisco. Quando criança da primeira geração na cidade de Gardena, em South Bay, sua visão de mundo mudou.
“Sempre tivemos essa separação. Você mostra mais a identidade deste país ao longo das gerações, e eu me sinto novo. A cultura com a qual me identifico mais é mexicana, mas rancho s—”, explica Sanchez. Uma lembrança vívida para Sanchez é de seu avô matando porcos e dirigindo pelo Centro-Sul em uma caminhonete para vendê-los. “Minha herança chicana não era importante para mim, tinha mais a ver com a experiência do imigrante”, disse ele.
“Cresci falando espanhol”, disse Gutiérrez, “mas o espanhol foi a primeira língua de Raúl”.
A parceria artística é uma combinação do que cada um traz para a amizade. Sanchez apresentou Gutiérrez a Los Tigres del Norte e corridos, enquanto Gutiérrez o apresentou a “Lil RobNoite de verão“e o filme de 1993”Sangue dentro, sangue fora”, que Gutiérrez considera o artefato cultural fundamental de sua vida.
“Nós dois atravessamos um pouco mais”, disse Sanchez. Os dois conheceram as namoradas (esposa e mãe dos filhos respectivamente) há quase dez anos. Naquela época, ambos dirigiam videoclipes.
“Nós realmente nos unimos por causa da experiência compartilhada de ‘Como é tentar navegar nesta indústria como uma latina?'”, Disse Sanchez.
Para Gutiérrez, um dos cinco filhos, o interesse pelo cinema está ligado a um dos irmãos mais velhos que levava uma vida dupla. “Ele é membro de uma gangue, mas também é um ator discreto”, disse ele. “Ele trabalhava em um teatro de arte, e nós apenas assistíamos coisas estranhas para as crianças assistirem. Muito ‘Blood In Blood Out’, mas também coisas como ‘Amélie’.”
Com o apoio do pai, Gutiérrez frequentou a Chapman University para estudar produção cinematográfica.
“Pops disse: ‘Ninguém nunca me perguntou o que eu queria fazer quando crescesse. Nem era uma opção para mim'”, disse Gutiérrez. “’E você tem esta escola, vamos encontrar uma maneira. Vamos nos livrar de todos os empréstimos. Experimente e veja como é.’ Meu pai me deu forças para seguir meus sonhos.”
Sanchez tem um pouco mais de caminho para o cinema. Ele se formou em história antiga pela UC Berkeley com planos de estudar direito. Em vez disso, ele voltou para Los Angeles para experimentar o cinema, um interesse que se desenvolveu a partir de seu interesse crescente por videogames e por estudar cinema na faculdade.
Mas como começar a fazer videoclipes?
“No começo, muitas vezes você faz vídeos para seus amigos”, diz Gutiérrez. “Se você é criativo em Los Angeles, você conhece outros criativos e um deles é um artista musical ou um deles é um rapper ou está em uma banda de rock. E você começa com isso.”
“Minha irmã trabalhava com um rapper, então filmei os vídeos dela”, acrescentou Sanchez.
No entanto, os dois queriam fazer longas-metragens.
“Mesmo estando nos primórdios do Cliqua, a linguagem que sempre usamos para falar sobre vídeo sempre foi focada no filme”, diz Sanchez. “Essas são as influências. Estamos falando de filmes.”
Depois de se conhecerem e namorarem por um tempo, Gutiérrez e Sanchez quiseram trabalhar juntos. Essa oportunidade veio com o vídeo de “Reggaeton” de J Balvin, que tiveram que assinar sem muito preparo. Após essa experiência positiva, eles decidiram criar o Cliqua, que originalmente também incluía o artista musical Milkman (MLKMN).
O nome vem do livro “Varrio” de Gusmano Cesaretti, fotógrafo italiano que documentou a cultura do leste de Los Angeles na década de 1970, incluindo o Klique Car Club.
O vídeo de J Balvin iniciou sua carreira. Eles rapidamente se tornaram um nicho à medida que o reggaeton se tornou popular em todo o mundo e novos artistas reviveram sua beleza. Mas mesmo quando passaram para outras partes da indústria e trabalharam regularmente com o Weeknd, eles conheciam os limites da liberdade criativa.
“Os videoclipes são engraçados porque é claro que também não são nosso trabalho; estamos servindo outros artistas”, disse Sanchez. “Estamos cumprindo a visão de outra pessoa, embora o parágrafo seja geralmente aberto. Não é nosso, somos nós.”
“Os videoclipes são difíceis”, acrescenta Gutiérrez. “A dificuldade de fazer um filme, que é diferente de fazer um filme, é que é muito rápido. Você tem um conceito e tem talvez dois dias para desenvolver uma ideia e escrever um tratamento para ela.
Em 2023, Gutiérrez e Sanchez lançaram seu primeiro curta-metragem narrativo, “Shut Up and Fish”, sobre quatro “Edgars” (jovens latinos com pratos) em um barco. A motivação deles era quebrar as expectativas das histórias das pessoas de sua comunidade.
“Queremos que seja como um filme de (Ingmar) Bergman, porque nunca vimos isso, especialmente com essas crianças”, disse Gutiérrez. Um dos atores que lançaram no curta, Miguel Huerta, interpreta o misterioso sósia de Gutiérrez em “Serious People”.
Para “Serious People”, Gutiérrez e Mullinkosson recorreram a referências artísticas, como as vinhetas nas fotografias do autor sueco Roy Andersson, ou a sensação de controle de “The Zone of Interest”, de Jonathan Glazer. Gutiérrez sugeriu essas inspirações em perguntas e respostas e entrevistas na esperança de despertar o interesse de “Pessoas Sérias”.
“O objetivo é sempre tornar (esta cultura) acessível, seja ela consciente ou não”, disse Gutiérrez.
Foi um sonho alimentado pela ansiedade que levou Gutiérrez a escrever pela primeira vez “Serious People” para satirizar a indústria do entretenimento. Em um sonho, Gutiérrez entrou no Craigslist para contratar uma pessoa semelhante para equilibrar seus compromissos pessoais e profissionais. Ao acordar, ele conta detalhadamente a Yuan sobre seu sonho, que sugere transformá-lo em filme.
Gutiérrez trouxe Mullinkosson a bordo por causa de sua experiência em documentário e porque pensou que tê-lo co-dirigido com Sanchez poderia torná-lo meta demais para ser confortável.
“Esta indústria é tão competitiva e tão exigente que todo diretor tem medo de que, se você abandonar um único projeto, não será atingido novamente”, disse Mullinkosson ao Zoom de Chengdu, China, onde mora. “No final das contas, estamos apenas fazendo um filme – não é tão sério.”
Sanchez inicialmente hesitou quanto à ideia da câmera, mas sua lealdade a Gutiérrez provou ser mais forte do que suas reservas. “Gostei de me ver na tela”, disse Sanchez. “Quando você se vê tão grande, você começa a entender como se sente com outras pessoas no mundo, o que é uma experiência extracorpórea muito interessante.”
“A vulnerabilidade é o que torna o filme especial, especialmente este porque Pasqual, Raúl e Christine abrem suas vidas reais para a câmera, e isso é muito pessoal”, diz Mullinkosson. “Quando você pode ser tão corajoso quanto eles para compartilhar sua vida real, coisas maravilhosas acontecem.”
Gutiérrez e Sanchez, que também se tornaram pais logo após nossa entrevista, estão atualmente desenvolvendo um novo filme, “Golden Boy”, que descrevem como uma espécie de história sobre os quatro Edgars. Um deles pensa que o ex-boxeador Oscar De La Hoya é seu pai há muito desaparecido. Eles viajaram para a Califórnia para enfrentar De La Hoya.
“Começamos com música, mas o objetivo era fazer um longa, fazer um longa”, disse Gutiérrez. “E agora com ‘Serious People’, há um por aí.”
