Você pode misturar e combinar obras de arte? Este novo Moby-Dick prova que você pode

“Chame-me de Ismael.”

Considerada uma das maiores linhas de abertura de toda a história literária, deve ter sido quase impossível para o lendário romancista Xiaolu Guo resistir a usá-la no título de sua recontagem de 2025 da história da baleia mais famosa do mundo, “Moby-Dick”. Mas Guo fez uma grande mudança; mas em sua história, o homem jovem e às vezes moreno se transforma em uma garota guerreira.

Já se passaram alguns anos excelentes para recontagens clássicas – desde o renascimento de David Copperfield, de Barbara Kingsolver, até o maluco Don Quixote, de Salman Rushdie. E o romance “James” de Percival Everett, uma releitura de Huckleberry Finn, ganhou a maior parte dos prêmios literários em 2024, incluindo o Pulitzer. É muito divertido reler velhos favoritos – e parte da alegria é conhecer seus amados personagens, que foram reinventados ou criaram novas formas para desafiar antigos tropos e gêneros.

O regresso de Guo a Ismaelle não é exceção. Órfã quando adolescente em uma pobre vila de pescadores em Kent, Ishmaelle sai para o mar, disfarçando-se de menino para fazê-lo. Isto é altamente improvável, pois há uma longa história de mulheres que se disfarçam de homens para viajar pelo mundo. Conforme explicado nas notas no final do livro, Guo baseou os personagens principais de sua história nos diários reais de uma marinheira do século XIX. E acontece que a autora vem de uma vila de pescadores pobre no sul da China, onde, como na Inglaterra e na América da época de Melville, era considerado azar para uma mulher navegar. A avó de Guo nunca pisou no barco em que seu avô trabalhava.

Não muito diferente da protagonista de sua história, Guo também saiu de sua infância difícil em uma cidade onde havia poucas oportunidades para as mulheres, aventurando-se pelo mundo em busca de sabedoria e experiência. Ele primeiro se mudou para Pequim para estudar cinema e depois foi para Londres, onde se tornou um ator e romancista de sucesso. A certa altura, ele também se tornou proficiente na escrita em inglês, já que suas histórias não eram escritas em sua língua materna.

Voltando às linhas de abertura de “Moby-Dick” de Melville, o romancista Ta-Nehisi Coates enfatizou em um artigo de 2021 no The Atlantic que, em sua opinião (e também na minha opinião), todo o primeiro parágrafo, não apenas a famosa linha de abertura, é “a maior linha de qualquer obra de ficção de todos os tempos, em toda a história.

Você pode se lembrar disso:

“Há alguns anos – não pense quanto tempo – quando havia pouco ou nenhum dinheiro na bolsa, e não havia nada que me interessasse na praia, pensei em ir em um pequeno barco e ver as partes aquáticas do mundo. Esta é a minha maneira de remover o baço, e regular o fluxo de sangue, caixões, e levantar a parte traseira de cada funeral que eu encontrar; e especialmente sempre que meus hipoglicemias obtêm tanto lucro de mim, a ponto de exigir um forte princípio moral para me impedir de colocar os pés no ruas e tirar o chapéu das pessoas de maneira legal – acho que é hora de ir para o mar o mais rápido possível.

Hoje, as pessoas sugerem que Ismael estava deprimido – e talvez até suicida – durante aquele mês sombrio e sombrio de novembro. Mas e se o que Melville quis dizer fosse mais parecido com a interpretação de Guo? Uma pessoa se sente presa às demandas da sociedade.

No caso de Ishmaelle, isso significou trabalhar na pobreza durante toda a sua vida em Kent. E se a garota quiser conhecer o mundo? Deseja viver bem e ter aventura?

Como Melville escreveu:

“Por causa dessas coisas, a viagem das baleias foi bem-vinda; as grandes comportas do mundo mágico se abriram, e no orgulho que me levou ao meu objetivo, dois e dois flutuaram em minha alma, as baleias sem fim, e, a maioria delas, uma enorme coroa, como uma colina de neve no ar.

Reler um livro favorito: não é um dos grandes prazeres da vida? Especialmente se tiverem passado décadas, e não apenas anos, entre a primeira leitura e a seguinte; quando o leitor não consegue deixar de dizer: é o mesmo livro? Ou o mundo comigo é o mesmo?

Na releitura de Guo, não é apenas Ismael que é reformulado, pois Acabe agora aparece na forma de um homem negro que pode ser chamado de Sêneca. Esta é também uma mudança que Melville teria aceitado como uma mudança potencial, porque na época de Melville havia ex-escravos que estavam em navios baleeiros, e alguns eram até capitães. E alguns dos melhores escritos dos romances de Guo vêm da boca de Sêneca. Como um imperador chinês que passa dias e noites contando os bronzes de sua coleção, mesmo quando os invasores estão às portas e a nação está à beira da guerra, Sêneca também sente que, se conseguir matar a baleia branca, então, sim, sim, ele fará a sua parte na luta contra o mal. Isto é, se ele conseguisse resolver o problema da baleia branca, ele consertaria o mundo.

“Quantas vezes (meu pai) me contou sobre sua viagem marítima desde a África e como ele chegou a uma nova terra sangrando e faminto como um avestruz moribundo e vendido de uma fazenda para outra… ouçam-me, baleias, este mundo não é a vida de um peixe estúpido… Que peixe você saberá sobre a raiva…”

Assim como as versões de Guo de Ismael, Acabe e do “canibal” Queequeg, todas as quais aderem bem ao espírito dos personagens de Melville, a inclusão de sábios chineses no romance por Guo é outra inovação fascinante. Muzi, um monge taoísta e construtor naval, junta-se à tripulação no meio da história e orienta o capitão no uso da adivinhação do “I Ching”, algo que o resto da tripulação acha estranho.

À medida que a sua viagem perigosa e fútil continua, Ishmaelle e o monge tornam-se mais próximos, encontrando as palavras para comunicar através do vasto oceano de inglês e chinês. Ishmaelle considera a presença deste homem reconfortante e consoladora da sua alteridade de uma forma que representa o seu exílio da sua casa, género e terra.

Quando o sábio lhe diz que um homem sábio possui três tesouros: compaixão, frugalidade e humildade, Ismaelle se pergunta se ele possui essas qualidades. “Ao observar as luzes distantes brilhando no horizonte, pensei que só podemos nos conhecer fazendo coisas no mundo.

Jogando-o ao mundo disfarçado, ele luta para se reinventar naquele navio enquanto tenta ser fiel ao chamado dos exilados e marinheiros. Viajando pelo mundo, como o próprio autor, ele não está apenas vivo, mas próspero. Mas neste navio maligno, é na amizade com o sábio, bem como na profunda ligação com a baleia e com as maravilhas do mundo natural que levará o leitor de volta a Melville e ao glorioso “Moby-Dick”.

Ogasawara é o editor do Jornal de Quioto e escritor em Pasadena. Ele morou no Japão e trabalhou como tradutor por vinte anos.