MINNEÁPOLIS — O trabalho começa ao amanhecer para dezenas de oficiais federais que impõem medidas repressivas à imigração dentro e ao redor das Cidades Gêmeas, com centenas de pessoas em armas saindo de prédios de escritórios vazios perto do aeroporto principal.
Em poucos minutos, SUVs, picapes e minivans começaram a decolar, formando comboios não identificados que rapidamente se tornaram uma visão temida e comum nas ruas de Minneapolis, St. Paul e arredores.
Os manifestantes também chegaram cedo, enfrentando o frio e ficando do outro lado da rua do complexo federal isolado, que abriga tribunais de imigração e escritórios do governo. “Ir para casa!” ele uiva, enquanto o exército ruge. “ICE está saindo!”
A situação muitas vezes piora à noite, quando os comboios regressam e por vezes os manifestantes ficam furiosos, abalando cercas e por vezes atingindo carros que passam. Por fim, oficiais federais avançaram em direção a eles, disparando gás lacrimogêneo e granadas de luz antes de afastar algumas pessoas.
“Não vamos a lugar nenhum!” disse uma mulher de manhã cedo. “Estamos aqui até você sair.”
Este é o ritmo diário da Operação Metro Surge, a mais recente e maior repressão da administração Trump, envolvendo mais de 2.000 agentes. A subida colocou os governos federais uns contra os outros, provocou confrontos diários entre activistas e funcionários da imigração em cidades profundamente liberais e deixou três mães mortas.
A repressão é quase imperceptível em algumas áreas, especialmente nas zonas mais brancas, mais ricas e rurais, onde os comboios e o gás lacrimogéneo são raros. E mesmo em áreas onde os agentes de imigração estão disfarçados, muitas vezes movem-se com uma velocidade fantasmagórica, fazendo detenções e desaparecendo antes que os manifestantes se possam reunir.
No entanto, o aumento pode ser sentido em grande parte da área das Twin Cities, onde vivem mais de 3 milhões de pessoas.
“Não usamos a palavra ‘invasão'”, disse o prefeito de Minneapolis, Jacob Frey, um democrata, aos repórteres esta semana, observando que tem apenas 600 policiais. “O que estamos vendo são milhares – muitos, milhares – de funcionários federais vindo para nossa cidade”.
Esses trabalhadores estão presentes fora de uma pequena cidade.
Dirigir por Los Angeles ou Chicago, ambas alvos da repressão do governo Trump, pode levar horas. A travessia de Minneapolis pode levar até 15 minutos.
Assim, à medida que as preocupações se espalham por toda a região, as crianças estão fora da escola ou estudam longe, as famílias evitam os serviços religiosos e muitas empresas, especialmente nas zonas de imigrantes, fecharam temporariamente.
Caminhe pela Lake Street, um centro de imigrantes desde os tempos em que os recém-chegados chegavam a Minneapolis vindos da Noruega e da Suécia, e as calçadas parecem igualmente lotadas, com ativistas montando guarda, prontos para soprar apitos de alerta ao primeiro sinal de um comboio.
No La Michoacana Purepecha, onde os clientes podem pedir sorvete, banana com cobertura de chocolate e torresmo, as portas estão trancadas e os funcionários deixam as pessoas entrarem uma por uma. Perto dali, na Taqueria Los Ocampo, placas em inglês e espanhol informam que o restaurante está temporariamente fechado devido às “circunstâncias atuais”.
Dezenas de pessoas do lado de fora do Karmel Mall, onde a grande comunidade somali da cidade frequenta de tudo, desde comida e café até preparação de impostos, uma placa na porta avisa: “Proibida entrada no ICE sem mandado”.
A sombra de George Floyd
Já se passaram quase seis anos desde que George Floyd foi morto por um policial em Minneapolis, mas as cicatrizes do assassinato ainda estão abertas.
Floyd foi morto no local do tiroteio e assassinato da cidadã americana Renee Nicole Good, de 37 anos, durante um confronto em 7 de janeiro, depois que ela parou para ajudar vizinhos durante uma operação policial. Autoridades federais disseram que o policial atirou em legítima defesa depois que seu carro estava “blindado”. Autoridades municipais e estaduais rejeitaram essas explicações e apontaram para imagens de vídeo do confronto, que mostram o policial atirando nele pela janela do motorista.
Para os residentes das Cidades Gêmeas, a pressão pode ser pesada.
“Basta”, disse Johan Baumeister, que chegou ao local da morte de Good logo após o tiroteio para colocar flores.
Ele disse que não queria ver os protestos violentos que abalaram Minneapolis após a morte de Floyd, que causou bilhões de dólares em danos. Mas esta cidade tem uma longa história de activismo e protesto, e ele não tinha dúvidas de que haveria mais.
“Acho que eles verão Minneapolis mostrar nossa raiva novamente”, previu.
Ele estava certo. Nos dias seguintes, houve repetidos confrontos entre ativistas e autoridades de imigração. A maior parte foi pouco mais do que gritos e insultos, com a destruição limitada a janelas quebradas, pichações e veículos federais fortemente danificados.
Mas confrontos furiosos continuam a ocorrer nas Cidades Gêmeas. Alguns dos manifestantes queriam desafiar os agentes federais, atirando-lhes neve ou gritando insultos através de um megafone a dois metros de distância. A principal força, no entanto, veio dos funcionários da imigração, que quebraram janelas de carros, lançaram spray de pimenta nos manifestantes e alertaram os repórteres para não os seguirem nas ruas. Imigrantes e cidadãos foram retirados dos carros e das casas e detidos, por vezes durante dias. E a maioria dos conflitos termina com gás lacrimogêneo.
Motoristas em Minneapolis ou St. Paul tropeçam em um cruzamento bloqueado por homens com coletes à prova de balas e máscaras de gás, com helicópteros zumbindo no alto e o ar cheio de gritos de manifestantes.
Limpe o quintal do seu vizinho
Num estado que se orgulha da integridade, há algo especial nos protestos em Minnesota.
Pouco depois de Good ter sido baleado, o governador Tim Walz, um democrata e alvo frequente de Trump, disse repetidamente que estava chateado, mas instou as pessoas a encontrarem maneiras de ajudar suas comunidades.
“O passo do seu vizinho pode ser uma pá”, disse ele. “Isso pode significar ir a um banco de alimentos. Pode demorar um pouco para conversar com pessoas com quem você nunca conversou antes.”
Ele e outros líderes imploraram aos manifestantes que permanecessem calmos, alertando que a Casa Branca procurava uma oportunidade para atacar com mais força. E quando os protestos se tornam violentos, os residentes muitas vezes saem das suas casas, distribuindo água engarrafada para que as pessoas possam remover o gás lacrimogéneo dos seus olhos.
Os residentes vigiam a escola para avisar os pais migrantes caso uma frota de barcos se aproxime para recolher os seus filhos. As pessoas recebem pacotes de cuidados para quem tem medo de sair e providenciam transporte para o trabalho e consultas médicas.
Na quinta-feira, no porão de uma igreja luterana em St. Paul, o grupo Open Market MN recolheu pacotes de alimentos para mais de uma centena de famílias que estavam em casa. Colin Anderson, diretor de promoções do grupo, disse que a procura pelo grupo aumentou.
Às vezes as pessoas não entendem o que aconteceu com ele.
Como Christian Molina, do subúrbio de Coon Rapids, que estava dirigindo por um bairro de Minneapolis no último dia, levando seu carro ao mecânico, quando as autoridades da imigração começaram a segui-lo. Ele se pergunta se parece latino.
Eles tocaram a buzina, mas Molina continuou dirigindo, sem saber quem eram.
Por fim, os policiais aceleraram, bateram no para-choque traseiro e pararam os dois veículos. Dois policiais apareceram e pediram a Molina seus papéis. Ele recusou, dizendo que a polícia esperaria. A multidão começou a se reunir e logo eclodiram confrontos, culminando com gás lacrimogêneo.
Então os oficiais foram embora. Eles deixaram um homem irritado e confuso que de repente tinha um sedã com pára-lama traseiro.
Pouco depois da saída dos policiais, ele fez uma última pergunta.
“Quem vai pagar pelo meu carro?”
Sullivan escreve para a Associated Press. As redatoras da AP Rebecca Santana e Giovanna Dell’Orto em Minneapolis e Hallie Golden em Seattle contribuíram para este relatório.
