Às vezes, olhar para o quadro geral nasce em um momento. Um dia, minha pequena Lily e eu estávamos na casa de uma amiga visitando ela e seu pug, Olive. Os dois cachorros estavam rastejando em cima de nós no sofá, quando Olive de repente deu um pulo, correu para o canto da sala e tocou a campainha. Fiquei surpreso e perguntei ao meu amigo o que era. Ele disse: “São 4 horas. É hora do jantar. Ele toca a campainha para me avisar.” Como meu amigo não se levantou imediatamente para cuidar da comida, Olive ficou olhando para ele, virou-se, voltou para o canto e tocou novamente a campainha. É mais difícil na segunda vez.
Enquanto Lily e eu caminhávamos para casa, pensamos em todos os sinos que estão tocando na América neste momento e em todas as pessoas que sentem que ninguém está ouvindo. Quer se trate da economia ou dos violentos confrontos com as autoridades de imigração em Minneapolis e noutros locais, as pessoas estão, metaforicamente, a tocar sinos, esperando que um líder – talvez como o Congresso – responda e faça algo para enfrentar a raiva, o desespero e a dor que envolvem este país. Estas emoções estão a transformar a América num lugar onde o medo varre as cidades como um vento de inverno e depois se transforma em raiva, porque é assim que o medo funciona. A raiva não surge do nada; quase sempre motivado pelo medo.
Protestos, manifestações ou mesmo motins não surgem do nada. Em 1967, dois anos após os distúrbios de Watts, Martin Luther King Jr. fez um discurso intitulado “A Outra América”. Ele disse: “A agitação destrói a sociedade e a autodestruição, mas, na realidade, a agitação é a linguagem do que não é ouvido”. Se houver injustiça, preconceito, violência sancionada, você tem duas opções: submissão silenciosa ou levantar a voz para chamar a atenção para alguém, que pode ajudar a mudar. Os protestos que estão acontecendo em Minnesota neste momento, e os protestos que aconteceram em todo o país no ano passado, podem ser considerados um cri de coeur, um grito do coração.
Em um domingo recente, ele se juntou à Igreja das Cidades em St. Paul, Minnesota, e aos manifestantes interrompeu o serviçoporque pensavam que o diretor de campo do escritório do ICE na cidade era pastor daquela igreja. Este evento específico ocorreu após dias de confrontos violentos no bairro outrora pacífico, bem como o tiroteio fatal de Renee Good por agentes federais.
As autoridades dizem que os manifestantes foram treinados como se existisse uma escola de milícia para pessoas que querem protestar contra o que veem e o que acreditam ser injustiça. Não há treinamento para a raiva. A raiva surge quando você tem medo da maneira como vive, das pessoas ao seu redor. Quando você fica com medo toda vez que alguém bate na sua porta. É primordial.
Não creio que há muitos meses, qualquer uma das pessoas que atacaram aquela igreja pudesse ter se visto fazendo algo assim.
Sugiro também que Good, que vivia uma vida aparentemente pacífica com amigos e seu filho de 6 anos, nunca imaginou ser chamada para documentar agentes mascarados e armados tomando conta da rua onde ela passeava com o cachorro, brincando com o filho. Suas últimas palavras ao agente do ICE foram: “Não estou bravo com você”. Mas não há dúvida de que ele está chateado com o que aconteceu no lugar que chama de lar. Portanto, ele fez o que pôde em nome das pessoas visadas, documentando as ações do oficial para responsabilizar o governo.
Alex Pretti, enfermeiro da UTI, se dedica a ajudar veteranos a se recuperarem de ferimentos. Duvido que ele tenha se imaginado numa rua coberta de neve, tirando fotos dos funcionários da imigração enquanto eles entravam nas casas das pessoas. Seu último ato de bravura, antes que lhe batessem na cabeça e o matassem nas costas, foi ajudar uma mulher que havia sido jogada ao chão e chorava. Chegando naquele momento ao local, com o telefone na mão para gravar, tocou uma campainha, dizendo: “Veja o que está acontecendo nessas ruas americanas”. Agora, em luto, milhares de pessoas tocaram os sinos para protestar contra o seu assassinato por agentes da Patrulha da Fronteira. Talvez alguém ouça.
Os líderes deste país estão com fome. Temos um Congresso eleito que foi criado para nos ouvir, para abordar as nossas preocupações, os nossos medos, as nossas objecções, e agora eles estão desconfortáveis. Este facto não tem nada a ver com Democratas ou Republicanos; sobre ausência. Queremos que alguém se apresente e diga que sabe por que estamos com raiva. Dizendo que estão dispostos a falar sobre nossos medos. Queremos saber que a nação idealizada pelos fundadores, apesar dos seus problemas e quedas, está firmemente sob os nossos pés e não se transforma em algo desconhecido. Mas até agora, há apenas o som de sinos solitários e uma sensação de tristeza esperando por alguém que nos leve de volta a quem sabemos que deveríamos ser.
Patti Davis é autora de “Queridos mamãe e papai: Artigos sobre Família, Memória e a América que Conhecemos.
