Um advogado da Califórnia volta para casa em Minneapolis para lutar pelos direitos civis

Como você encontra o invisível?

Se você os vir, como pode ajudar?

James Cook, advogado de direitos civis de Oakland, está no local há meses para responder a essas perguntas.

Natural de Minneapolis, de fala rápida, que ainda vive nas Twin Cities, Cook é um dos poucos advogados que abandonou tudo para ajudar (de graça) aqueles que foram apanhados numa repressão federal – manifestantes, imigrantes e cidadãos detidos – muitos dos quais enfrentam deportação, prisão ou mesmo desaparecimento, pelo menos temporariamente.

“Estes são líderes locais que realmente ajudam as pessoas neste processo”, disse Cauntyll Allen, membro do conselho escolar de Minnesota.

Ele foi um dos manifestantes presos dentro de uma igreja local, acusado de conspiração para privar outras pessoas de seus direitos constitucionais pelo Departamento de Justiça de Pam Bondi, que também prendeu o repórter Don Lemon na sexta-feira. Cook é um dos advogados que representa Allen hoje.

“Isso nos mostra que o braço judicial, ou algum braço judicial da nossa democracia, está disposto a intensificar e garantir que a nossa democracia permaneça”, disse Allen sobre Cook e outros como ele.

Embora as imagens de confrontos nas ruas capturem a mídia e o público, são advogados como Cook que estão travando uma batalha nos bastidores para manter o Estado de Direito em um lugar que está se tornando obscuro, para dizer o mínimo.

O trabalho jurídico por trás da detenção é um campo de batalha amplamente esquecido que pode durar anos depois que o ICE chega às ruas, resultando em centenas, senão milhares de processos judiciais.

Além do seu próprio papel, o resultado dos processos cíveis que Cook e outros lideram pode forçar a transparência e a responsabilização que podem ser obtidas nestes tempos difíceis e conturbados.

Um trabalho demorado e difícil é essencial não só para as pessoas, mas também para a história.

Ou, como diz Cook, “estarei 10 anos mais velho quando tudo isso se resolver”.

Agentes federais montam guarda contra um crescente muro de manifestantes em 24 de janeiro em Minneapolis, horas depois de agentes federais atirarem e matarem Alex Pretti.

(Caroline Yang/For The Times)

Cook me contou isso enquanto estava a caminho do Edifício Federal Bishop Henry Whipple, onde provavelmente alguns prisioneiros estavam detidos. É difícil saber. Há alguns anos, quando a fiscalização da imigração no Minnesota aumentou no primeiro mandato de Trump, activistas tentaram mudar o nome do edifício, dizendo que Whipple, o primeiro bispo episcopal protestante do estado, era um defensor dos marginalizados e não queria que o seu nome fosse associado ao que os federais estavam a fazer.

Falhou, mas o slogan do movimento, “O que Whipple fará?” Ainda reverbera nesta cidade, onde dois cidadãos americanos, Alex Pretti e Renee Good, foram mortos a tiros enquanto protestavam – um incidente que levou Bruce Springsteen a escrever uma canção sobre eles.

Cook sabe muito bem que as armas portadas pelos agentes federais não são para exibição, mesmo sem as novas baladas do Boss. Há alguns dias, numa das primeiras vezes em que ele passou pelo portão com sua caminhonete danificada, os guardas federais em Whipple apontaram suas armas.

“Foi como, ‘Ei, vou tirar minhas chaves da ignição e jogá-las no chão. Então, por favor, não atire'”, disse ele.

Eles baixaram as armas, mas Cook estava com medo, uma sensação desconfortável.

Muito antes de se formar em direito, quando era um adolescente amante do punk rock na década de 1980, recém-saído da Southwest High, a escola pública próxima de Whipple, um ex-treinador o convenceu a desistir de seus sonhos de faculdade e, em vez disso, tentar formar a primeira equipe de kickboxing de Muay Thai para as Olimpíadas.

As artes marciais acabaram não se tornando um esporte olímpico oficial, mas a experiência transformou Cook em um profissional de boxe e kickboxing que o levou a torneios ao redor do mundo e lhe ensinou que o medo não é desculpa.

Mas, “o tempo do pai não vence”, disse Cook. “Eu estava ficando velho e começando a perder a luta, e era como se fosse hora de voltar à vida.”

Isso o levou a finalmente se formar em direito em São Francisco e, depois de ingressar na defesa pública, decidiu que queria ser advogado, lutando na justiça.

O advogado de direitos civis James Cook tem feito trabalho de imigração pro bono desde que a repressão começou em Minneapolis.

(Caroline Yang/For The Times)

Ele começou a ligar para John Burris, outro advogado da Bay Area conhecido por direitos civis e casos policiais. Burris, que tem sido chamado de “Pai da Cooperação Policial”, foi implicado no caso Oakland Riders em 2000, quando se descobriu que policiais haviam plantado provas. Ele também representou Rodney King, a família de Oscar Grant e a família de Joseph Mann, entre muitos outros.

Mas Burris, fã de boxe, não respondeu ao chamado de Cook até que o jovem advogado lhe deu um ingresso grátis por uma hora, que ele ainda tinha ao seu lado.

“E imediatamente recebi uma ligação”, disse Cook.

Burris disse que ficou intrigado com a história de Cook como lutador, mas “Eu disse a James, você não pode ser um lutador e um advogado.

Cook não seguiu esse conselho.

Mesmo assim, Burris disse: “Admirei a tenacidade deles, porque no tipo de trabalho que fazemos, você precisa de pessoas comprometidas, que tenham uma dedicação real ao trabalho, e ele mostrou essa consistência e dedicação”.

Cook trabalha com Burris há mais de 20 anos, mas até recentemente o labirinto do sistema de imigração não era sua área de especialização. É um argumento para ele, diz ele, sobre as leis muitas vezes complicadas que regem quem permanece na América e quem não permanece.

Houve também uma busca por uma forma de emergência de direitos humanos. Com o seu trabalho de imigração suspenso, Cook passa muito tempo nas ruas protestando, ajudando as pessoas a compreenderem os seus direitos – e os seus limites – e a ver em primeira mão o que está a acontecer.

“Se você já se perguntou o que teria feito na Alemanha, agora é a hora”, disse ele. “É hora de fazer alguma coisa, colocar as pessoas na prisão.”

Poucas horas depois do tiroteio de Pretti, Cook estava no local do tiroteio, no meio do gás lacrimogéneo, oferecendo ajuda jurídica a quem precisasse e testemunhando numa liderança que certamente um dia será levada à justiça, mesmo que a actual administração o reconheça.

A polícia disparou gás lacrimogêneo enquanto trabalhava para afastar a multidão e ampliar a área em Minneapolis em 24 de janeiro.

(Caroline Yang/For The Times)

“A forma como os agentes estão a assediar as pessoas, os manifestantes que apenas protestavam legalmente e eram espancados, pulverizados com spray de pimenta e gaseados – tudo isto são violações dos direitos humanos”, disse Burris. “E então a lei é o relógio. Portanto, deve haver um advogado que esteja disposto a defender esses relógios e ser capitão, como eu os chamo.”

Cook tentou acalmar os manifestantes, disse-me ele, e evitar confrontos. Mas as pessoas estão irritadas e determinadas. Seu maior medo é o verão – quando o tempo quente poderá atrair mais multidões se a fiscalização continuar. Ele teme que as ações da agência federal se transformem em raiva da polícia local que faz cumprir as leis locais, causando mais agitação.

“Sempre apoiei a polícia enquanto ela faz o seu trabalho”, disse Cook.

Agora ele vive um dia de cada vez, um caso de cada vez, um nome de cada vez.

Manifestantes levantam uma bandeira americana de cabeça para baixo enquanto a polícia dispara gás lacrimogêneo em Minneapolis após a morte de Alex Pretti por agentes federais.

(Caroline Yang/For The Times)

Na terça-feira, Cook passou por um posto de controle armado em Whipple com uma lista de cerca de sete pessoas, pessoas que foram detidas por agentes federais por um motivo ou outro e que agora estão desaparecidas. Eles não fazem parte do sistema público on-line projetado para rastrear prisioneiros, e seus familiares e amigos não tiveram notícias deles.

Se tivesse sorte, Cook receberia notícias de um ou dois, mas na verdade eles estavam dentro, ou talvez em um centro de detenção no Texas, para onde muitos foram enviados. No entanto, ainda haverá aqueles cujo paradeiro ainda é desconhecido. Ele fará uma ligação, preencherá o formulário e retornará amanhã. E no dia seguinte.

“Isso é o que fazemos”, disse ele. “Estou sempre nisso a longo prazo. Quer dizer, você sabe, atirar, bem, é assim que funciona.”