Os animais vivem em pesadelos humanos desde os tempos antigos, vivendo em contos de fadas, lendas e terror literário. Em Um bestiário de medoa imagem dos animais funciona como espelho de obsessões, medos e desejos, abrindo um território que confunde as fronteiras entre o natural e o monstruoso.
Mariana Enriquezno prefácio desta antologia, ele oferece um passeio pela presença de animais e criaturas perturbadoras na literatura anglo-saxônica; destaca como o horror passou do distante para o próximo: do dragão e do minotauro, ao gato doméstico ou ao cão de companhia, hoje transformado na dor do luto.
Livros publicados recentemente reúnem romances escritos por autores como Poe, Foguista sim Jacóe explora não apenas o medo dos animais, mas como essas histórias interagem hoje. Enriquez destaca que a crueldade contra os animais persiste na cultura popular, embora o verdadeiro horror pareça advir da relação do homem com o meio ambiente: crueldade com outras espécies, exploração e danos irreversíveis ao planeta.
Portanto, a antologia não apenas repete as histórias de gatos vingativos, cães loucos e criaturas abissais, mas também nos convida a questionar o lugar dos animais selvagens no imaginário e a culpa do ser humano diante da natureza ferida.
————
Porque estão connosco, porque são seres vivos com os quais partilhamos o mundo, os animais estão presentes na narrativa desde o início, desde as pinturas rupestres iluminadas por tochas, desde as lendas, desde as parábolas a alertar para o perigo e o horror.
“Eis o Dragão”1 dizia o antigo mapa para indicar território inexplorado: onde a existência é desconhecida, só vivem animais.
Cérberoum cão de três cabeças, guardando a entrada do inferno, o Minotauro recebeu tributos humanos em seu labirinto, o Diabo veio como uma serpente para tentar Eva e retardar sua expulsão do Paraíso.
Não entendemos os animais. Nós os estudamos, os usamos, os tememos, os amamos, os admiramos, mas não sabemos o que pensam quando nos veem, se pensam, se nos veem da maneira que sabemos olhar.

Não entendíamos sua linguagem. Nós os introduzimos na vida humana de muitas maneiras, algumas delas terríveis. Nós os caçamos, nós os comemos. Mostramo-los em jardins zoológicos, cuidamos deles em santuários e vendemo-los: vendemo-los pelas suas qualidades invulgares.
Nós os mantemos como animais de estimação. Costumávamos levá-los para a guerra, forçá-los a nos ajudar na fazenda, na fazenda e na polícia. Usamos suas asas e intestinos para prever o futuro e sua pele para nos vestir. Eles nos divertem com circos e vídeos nas redes sociais.
Nós os sacrificamos aos deuses e espíritos que bebem seu sangue. Acreditamos que são nossos amigos, sabemos que somos vítimas.
Eles poderiam se vingar?
Será uma conspiração de espécies ameaçadas que, antes de morrer, darão o último passo? A gripe animal poderia causar doenças e distopia?
Na Idade Média, os bestiários eram populares. Um livro ilustrado de animais reais e míticos, do qual surgem interpretações éticas e simbólicas, além de informações. Nos bestiários, os unicórnios eram considerados e os dragões eram descritos.
Tornar-se animal, metamorfose, é sempre um castigo brutal, muitas vezes o mais temido, aquele que nos arranca do nosso mundo, dos nossos corpos, de tudo o que conhecemos. Uma mudança pode decidir que Circe – mágicos bons e maus que estão lá A Odisseia mudar de parceiro Ulisses para porcos – mas apenas por um momento.
O deus Tupá para os guaranis não é muito religioso e, se houver o menor erro, não hesita em punir o rebelde com uma fera, em geral, uma vida de pássaro, condenado a repetir um grasnido que lembra seu pecado. Atenaspara não ser negado, ele não suportou o desafio do tecelão e o transformou em uma aranha.
Demora uma eternidade para definir a nossa relação com os animais, mas podemos dizer que os vampiros se transformam em morcegos, lobos e ratos, os filhos da noite. Esta maravilhosa licantropia nasceu da visão de lobos comendo cadáveres espalhados pelo campo de batalha, corpos que ninguém enterrou. Uma bruxa tem um gato preto como assistente e o aparecimento de um cachorro preto, especialmente um mastim, é um sinal de perigo, ou uma metáfora para a depressão mais profunda. As bruxas da Patagônia transformam cabeças humanas em Chonchón – corujas noturnas – para fazer seu trabalho. que ele é kitsune —ou raposas japonesas — podem ser cruéis quando se tornam mulheres bonitas. Um sapo com a boca costurada carrega um mal indescritível. Um polvo pode ser uma fera genética se você pintá-lo Hokusai ou deus do mal indescritível se você pensar bem Lovecraft. Que baleia leviatã sim Moby Dicko mar mais negro de olhares.

A literatura e os filmes de terror costumam usar animais, em várias encarnações. No século 20, Stephen King Ele transformou dois animais domésticos em animais míticos, porque, como sabemos, hoje temos medo do próximo, do próximo, e não mais dos monstros do fim do mundo.
Quando em sepultura de animais Um gato chamado Church foi pisoteado até a morte na estrada, enterrado e voltou do túmulo fedorento e cheio de acusações.
e em queUma mãe e seu filho que estão trancados em um carro em uma oficina mecânica são destruídos física e mentalmente pelo cachorro por causa de sua doença.
a história mandíbulao Peter Benchleyé a origem de Tubarão Nova Iorque Steven Spielbergele leviatã a era pop. Daphne du Maurier sim Alfred Hitchcock ferido em uma geração O pássaro.
Mas os animais evitam ser aterrorizantes, porque deveriam ter medo de nós. Nenhum animal cruel pode imaginar a tortura bem-sucedida de uma granja, a dança terrível de uma tourada com os picadores ou os mosquitos dançando nas ruas de Jacarta, aterrorizados e famintos.
A história disso Um bestiário de medo Falam de uma época mais inocente, quando a destruição dos nossos amigos no mundo ainda causava horror religioso, sabendo que a natureza está sob ataque, a casa, o planeta em chamas hoje.
A interpretação de Lala Toutoniana É maravilhoso: sua inteligência em manter o equilíbrio entre o estilo moderno sem excessos o que, ao mesmo tempo, elimina a falta de anacronismo, permitindo que essas histórias brilhem e não fiquem na monotonia do “clássico”. “O Corvo” Nova Iorque Poe É estupidez, aviso, morte. A grandeza australiana surge não no terror de aranhas e visitantes venenosos, mas em lendas de desertos e planícies que parecem eternas. O terrível amuleto de William Wymark Jacobs continua com a história de terror perfeita que sepultura de animaispor exemplo, reescrevendo. William Hope Hodgson dá uma lição naquele delicioso subgênero que é o terror marinho e o gato reina como um animal invencível em seu mistério e vulnerabilidade vulnerável.
Quando Willian Blake Pensando em seu tigre, ele falou de “simetria terrível”. Essas feras majestosas – que Blake nunca tinha visto, pelo menos não com visão terrena – eles lhe perguntaram: “Aquele que fez o cordeiro fez você?”
A fera que se apaixona e destrói é desafiada por um Deus ou por uma criatura que consegue imaginar a beleza e o perigo que ela causa, a peste nos olhos das pulgas, dos nossos seres vivos e, no final, nos consome.
———
1. Como dizer um monstro ou um animal incrível e perigoso (N. de A.).
(Foto: gentileza ME)















