É final de julho de 1943. No rádio, Bing Crosby está tocando, Bob Hope está contando piadas e as notícias da guerra – contra Hitler, contra o Japão – estão crescendo e crescendo no mostrador.
Mas aqui no sul da Califórnia há algo mais no ar: um tsunami denso e imóvel de algo sujo e inexplicável. Os adultos choram e lavam os olhos. A garganta da mulher dói e seus olhos estão de um vermelho nada atraente.
Durante horas, às vezes dias, as pessoas não conseguem ver mais do que alguns metros à sua frente. A polícia de trânsito não sabe se um semáforo está vermelho ou verde, nem os motoristas.
Lembre-se, em 1943, estávamos em guerra. Apenas um ano antes, em fevereiro de 1942, um submarino japonês detonou petróleo perto de Santa Bárbara e, naquela mesma noite, LA recebeu ordem de morrer. Os nervosos Angelenos estavam sentados no escuro, abalados pelo som das sirenes e dos disparos antiaéreos. Este acabou sendo um evento raro em toda a cidade.
Não foram apenas os japoneses. Aquele estrangulamento de julho foi o pior, mas não o primeiro ataque de um inimigo que Los Angeles teria de enfrentar desde a Segunda Guerra Mundial.
Fumaça.
Smoglandia é uma série de quatro partes sobre a batalha histórica de Los Angeles contra a poluição atmosférica.
Em 43, LA não tinha nome próprio. “Smog” é uma mala de viagem do século 10 que combina “fumaça” e “névoa” para descrever o ar sulfuroso da Londres de Sherlock Holmes e Jack, o Estripador.
Mas, como veremos, a fumaça – fumaça fotoquímica – fez o ar parecer veneno e algo que você joga fora no lixo. E a receita é uma combinação de duas coisas que amamos: carros e sol.
Durante muito tempo, não perceberemos a extensão dos danos. A fumaça prejudicava a saúde de crianças, doentes e idosos. Isso mudou a cara do cinema. Ele mastigou pneus de borracha e mangueiras do motor. Destruiu milhares de milhões de colheitas, matando espinafres inteiros em meio dia. Perturbou a popular indústria da aviação; Certa vez, isso mudou o problema do concurso de beleza porque o avião que transportava o concorrente do sul da Califórnia para o aeroporto de Glendale não conseguia pousar na fumaça.
A fumaça é a razão, ainda hoje, quando você coloca gasolina no tanque, tem uma junta de borracha em volta da tampa do tanque, para que a fumaça do gás não vire sujeira… e é por isso que você paga mais por esse gás.
“Smoglandia” – uma confusão de outras palavras – é enorme, maior do que qualquer limite de cidade ou condado aqui. E a fumaça não desapareceu, nem de longe, mas – com regras, tecnologia e psicologia – nós a reduzimos a nada.
Se você não estivesse aqui há 30 ou 40 anos, não se lembraria de uma época em que uma cortina marrom escura desceu sobre as montanhas de San Gabriel e você não pudesse vê-la por meses – literalmente meses – de cada vez.
E pode levar anos para resolver o que é e quem fez a fumaça, mas até então, a Cidade Maravilha do Ocidente ainda está se perguntando o que está acontecendo com ela.
“Cry Again, Ladies” soa como a música tema de Los Angeles em fevereiro de 1953 por causa da fumaça.
(RL Oliver/Los Angeles Times)
O papel da topografia nas emissões de AL’
Você ouviu essas palavras sem pensar duas vezes: a piscina de Los Angeles. Bacia. A bela topografia que cerca as montanhas e colinas é uma tigela preparada pelas antigas placas tectônicas para ser preenchida com fumaça e fumaça.
Começamos a fazer isso há cerca de 13.500 anos, quando as pessoas apareceram aqui. Há evidências de que os primeiros Angelenos usavam o fogo como ferramenta – para se protegerem dos lobos gigantes da Idade do Gelo e dos gatos com presas, cujos fósseis enchem os poços de alcatrão de La Brea, e para queimar e limpar terras para agricultura e caça.
Em seguida, pressione o botão de avanço rápido até outubro de 1542, quando marinheiros a bordo de um navio espanhol comandado por Juan Rodriguez Cabrillo patrulham a costa de Los Angeles.
Na verdade, desde a fundação das cidades e vilas, eles têm feito fumaça – como quer que você chame.
Os antigos romanos queimavam madeira e outros combustíveis – para cozinhar, para a agricultura e a indústria, até mesmo para a chama eterna das virgens vestais -, por isso os cientistas modernos concluíram que isso poderia reduzir o clima da Europa em até 0,5 graus Celsius, ou, como dizem os romanos, o ponto V.
A poluição atmosférica de Los Angeles mudou tudo ao nosso redor – até mesmo a luz cristalina que a Câmara de Comércio outrora ostentava, e que atraiu as pessoas para cá.
Em 1931, o físico Albert Einstein, vencedor do Prêmio Nobel, passou seu primeiro inverno no Caltech, escrevendo a um amigo: “Pasadena é como o Paraíso.
A luz em LA mudou para sempre
Dez anos depois, o ar em torno de Pasadena contava uma história diferente. Helen Pashgian é uma artista renomada, pioneira no movimento da luz e da arte espacial na Califórnia desde a década de 1960, e suas instalações desafiam a maneira como interagimos com a luz.
Ele cresceu em Altadena, naquele ar pré-poluição, e é um dos poucos angelenos que se lembra da era pré-poluição, quando o ar estava livre de fumaça, e mesmo a 32 quilômetros para o interior ou mais, você podia realmente ver Catalina, e as montanhas pareciam tão claras quanto no final da sua rua.
E aos olhos do artista, essa luz mágica é pura e brilhante em… “uma espécie de luz fria”. Ele estava na escola primária quando a guerra começou e em Los Angeles montou uma fábrica para a guerra e, como veremos em breve, um fabricante de ar contaminado.
“Vimos fileiras dessa névoa amarelo-rosada”, lembrou Pashgian. “Nunca vimos isso antes e todos notaram.”
A estudante de Altadena testemunhou o Big Bang da fumaça de Los Angeles.
E esse novo ar, “Acho que tinha um cheiro aí…
Durante décadas, as pessoas mudaram-se para Los Angeles por causa de sua beleza. Eles estão agora a entrar em guerra, em instalações de defesa e fábricas.
E então apareceu uma fumaça horrível e misteriosa. A nação lutou contra inimigos que podia ver – soldados, tanques, bombardeiros – mas onde LA poderia lutar contra um inimigo que não conhecia?
Identificando a origem da fumaça
Velhos inimigos, as companhias petrolíferas, olharam primeiro.
Para compreender o que aconteceu, é preciso aceitar o casamento entre a conveniência de Los Angeles e a indústria petrolífera. Você provavelmente já sabe disso – já viu bombas de petróleo trabalhando em pontos críticos, como aquele no La Cienega Boulevard, em Baldwin Hills, a caminho do aeroporto.
Tudo começou em 4 de novembro de 1892, quando um esperançoso Angeleno chamado Edward Doheny pegou um eucalipto e o apontou como um lápis nº 1. 2, e pulou em um pedaço de terra no Echo Park – e encontrou um pouco de óleo.
Bem, você não conseguia parar de cavar depois disso. Entre o centro da cidade e Venice Beach, milhares de proprietários arrancaram laranjeiras e colocaram torres de petróleo em seus quintais. Signal Hill, perto de Long Beach, é cercada por tantas plataformas de petróleo que um escritor a descreveu como um “porco-espinho acordado”.
Mas a indústria petrolífera, juntamente com os lagos e rios de petróleo derramado, também adoeceu alguns angelenos. E agora, para intensificar a guerra, o grande fumo destas refinarias de petróleo lançou uma grande arma negra – e teve de criar o fumo, não foi?
Chip Jacobs conhece bem a história. Há alguns anos, ele foi coautor de um livro chamado “Smogtown, a história da poluição pulmonar em Los Angeles”.
Houve, disse ele, “muitas coisas que correram mal com as companhias petrolíferas e as refinarias… e eles sentiram-se apanhados pela poluição atmosférica antes de fazerem a análise química porque a tendência natural das pessoas é que o fumo preto que vemos sair das refinarias, ou tem que ser das fábricas”.
Autoridades de Los Angeles, querendo acalmar os irritados e assustados moradores de Los Angeles, lançaram o martelo sobre uma fábrica perto do centro de Los Angeles que produzia butadieno, um produto químico necessário para fazer borracha artificial, porque o suprimento mundial de borracha natural está principalmente nas mãos do inimigo.
O negócio ficou fechado por um tempo, mas como um mistério de assassinato onde os assassinatos continuaram depois que o suspeito foi preso, a fumaça continuou a subir. E LA ainda tinha problemas em mãos.
Todas as autoridades locais acreditavam, e as autoridades locais esperavam desesperadamente, que quando a guerra terminasse e todas estas chaminés fossem fechadas, as chaminés também desapareceriam. Mas a luta acabou, e a fumaça não para, e LA enxuga os olhos vermelhos marejados e exige uma solução, caramba. As nuvens marrons, gordas e com sabor de óleo carregavam consigo algo do espírito do paraíso. A economia, o exterior, a nossa cultura e o nosso orgulho neste lugar – o smog não apenas mudou quem éramos, tornou-se parte das nossas vidas e também foi triste.
E então alguém apareceu com algumas respostas – não um homem de chapéu branco, como o herói do filme, mas um homem de jaleco branco.
