No início da primavera, a cidade de Julian, na Califórnia, faz uma pausa entre as estações. A mais de 4.000 pés, nas montanhas Cuyamaca, fica entre florestas de carvalhos e pinheiros Coulter. A neve ocasional cobre as encostas circundantes, derretendo-se no solo úmido à tarde, quando as manzanitas e os lilases começam a florescer. Ao longo da Main Street, o cheiro de fumaça de lenha e mistura de maçãs permeia as lojas.
Aqui começa minha jornada pela Rota Estadual 78, seguindo uma longa descida para o leste desde a floresta montanhosa até a região montanhosa do Parque Estadual do Deserto de Anza-Borrego, depois contornando a borda sul do Mar Salton, cruzando as Dunas de Algodones e continuando até o Rio Colorado – um corredor de 225 quilômetros através de uma das grandes rodovias da América do Sul.
Esta viagem dá continuidade a uma série que explora as rodovias invisíveis da Califórnia, inspirada em parte em “Back Roads of California” do artista Earl Thollander, que celebrou uma abordagem mais lenta de esboços e notas de viagem. Depois de passar pela Rodovia 127 ao longo da orla do Vale da Morte, a viagem agora seguia para o sul.
Julian Café e Padaria, início da rota 78.
(Josh Jackson)
Poucos minutos depois de sair da cidade, a trilha desce em curvas fechadas e rampas íngremes à medida que o ar da montanha começa a esquentar, dando lugar à vegetação de chaparral e zimbro, depois às silhuetas do ocotillo e da mandioca Mojave. Quando chegam à Pacific Crest Trail, cruzando 19 quilômetros a leste de Julian, os caminhantes já desceram quase 600 metros.
Aqui a rodovia passa tranquilamente até Anza-Borrego, terra natal dos povos Kumeyaay, Cahuilla e Cupeño. Com cerca de 650.000 acres – menor que Yosemite – o parque se desdobra como um vasto mosaico de montanhas, planícies e vales que se estendem muito além das trilhas.
Flores na estrada.
(Josh Jackson)
Bri Fordem, diretor executivo da Fundação Anza-Borregodisse que o ambiente é gradualmente revelado ao primeiro visitante. “Acho que muitas pessoas passam por lá e dizem: ‘Bem, há um deserto ali’”, disse ele. “Mas quando você para e vai mais devagar e olha mais de perto, um mundo inteiro se abre.”
Esse convite começa na milha 18, onde a Yaqui Pass Road vira para nordeste em direção à bacia do deserto e ao condomínio fechado de Borrego Springs. A Borrego Palm Canyon Trail, de 4,5 quilômetros, oferece uma das rotas mais acessíveis do parque para a área selvagem. Bosques e bosques de Cholla surgem das encostas claras, e um riacho leva a um dos oásis de palmeiras nativos da Califórnia.
No inverno chuvoso, os vales além da cidade ganham vida com cores à medida que a verbena da areia, o girassol do deserto, a prímula e a almofada de alfinetes se reúnem em flores curtas e brilhantes por todo o deserto. A Fundação Anza-Borrego acompanhe esses programas da temporada e fornecer orientação sobre como testemunhar com responsabilidade.
O curto desvio retorna à Rodovia 78 ao longo da Borrego Springs Road, onde o corredor desce abruptamente através do Texas Dip perto da marca 27 da milha – uma lavagem sombria que foi filmada na sequência “Uma batalha após outra”. Ao passar pela máquina de lavar, a atenção não se volta para o filme, mas para a enchente que passa por esse canal após a forte chuva, a tempestade repentina que corta e restaura o chão em poucas horas.
A planta Ocotillo cresce no deserto do Parque Nacional do Deserto de Anza-Borrego.
(Josh Jackson)
O sol paira no meio do céu enquanto dirijo para uma das costas que mudam mais rapidamente na Califórnia. O Mar Salton é quase sem vida de qualquer ponto de vista – uma extensão cinzenta de sal e poeira soprada pelo vento. Mas no extremo sul esse sentimento está começando a mudar. A bacia acumula-se em zonas húmidas rasas que regressam ao solo.
A 60 quilômetros de Julian, viro na Bannister Road e sigo para o norte por uma trilha de cinco quilômetros até a bacia, até uma estação 50 metros abaixo do nível do mar. O lote está localizado na Unidade 1 do Refúgio Nacional de Vida Selvagem Sonny Bono Salton Sea. Uma curta caminhada pelo canal de irrigação leva à estação de observação meteorológica que se eleva dois andares acima da planície de inundação coberta por capim salgado, arbusto de iodo e taboa. Aqui, o Rota migratória do Pacífico emergindo em um mosaico vivo de asas, água e terra. Toda primavera, centenas de milhares de pássaros se reúnem aqui para se alimentar e descansar antes de seguirem novamente para o norte, seguindo rotas de migração muito mais antigas do que as fazendas e rodovias que hoje definem o vale.
As zonas húmidas perto do Mar Salton são habitats importantes para as aves.
(Josh Jackson)
O cenário é de tirar o fôlego: um manto esmeralda de céu aberto, milhares de gansos da neve cantando, toutinegras de coroa laranja e cavalos de Abert cantando nas árvores, e o gosto constante de sal no ar.
Conheci os três observadores de pássaros que permaneciam em silêncio na plataforma, examinando o horizonte com binóculos e contando as 73 espécies de pássaros que capturaram nos últimos dois dias – entre eles águias-carecas, alfaiates americanos, grous-das-montanhas e grous-de-garganta-preta. Durante 30 minutos observamos um harrier do norte caçando, mergulhando com asas azuis e canela, embora sempre aparecesse. Entre as varreduras, o horizonte está vinculado a “Listadores”, o documentário de 2025 que transforma a observação de pássaros em comédia e romance.
Uma águia careca está no Refúgio de Vida Selvagem Marinha Sonny Bono Salton.
(Josh Jackson)
Saindo do abrigo, a paleta de cores vivas e a umidade dão lugar aos marrons suaves e ao retorno do ar do deserto. No quilômetro 97, a estrada sobe até o mirante Hugh T. Osborne, onde a paisagem muda novamente, abrindo-se para um vasto oceano de areia.
As Dunas de Algodones se estendem até o horizonte em cristas pálidas esculpidas pelo vento, uma estreita faixa de terra móvel ao sul, em direção ao México. A rodovia passa diretamente pelo seu centro.
Visualmente, a estrada parece uma linha que divide duas representações do mesmo sistema de dunas. Ao sul fica o Bureau of Land Development Dunas de Areia Imperiaisonde buggies e motos podem ser vistos percorrendo as encostas nuas. Ao norte da calçada, o Deserto das Dunas do Norte de Algodones ocupa um local mais sossegado, onde os girassóis, a éfedra e a algaroba colocam a areia numa subtil resistência ao vento.
Pessoa caminhando nas Dunas de Algodones.
(Josh Jackson)
Aqui a estrada se torna uma fronteira entre diferentes formas de se movimentar – e amar – o mesmo mundo: velocidade e silêncio, barulho e silêncio, multidão e silêncio.
No final da tarde, o último quilômetro me leva para leste, até o rio Colorado, que serpenteia entre salgueiros e choupos. A luz do pôr do sol estava desaparecendo, um eco do céu violeta que invadiu Julian no início do dia. Depois de 140 milhas, minha jornada terminou. Mas quando montei minha barraca naquela noite, o movimento da terra permaneceu em minha mente.
O Colorado continuou sua jornada para o sul. Os gansos da neve moveram-se para o norte, vindos do abrigo do pântano. O vento construiu as dunas de areia, apagando os rastros do dia. As flores silvestres que antes iluminavam o deserto desaparecerão em breve à medida que o calor ficar mais forte. A estrada chegou ao fim, mas o sistema vivo em que ela viajou tem avançado constantemente e já se voltou para a próxima era.
Agente de Viagens: Lei Estadual 78
Rodovia 78 com imagem de mapa.
(Mapa de Noah Smith)
O caminho: Julian para Palo Verde.
Distância: 140 km (só ida).
Tempo de condução: 3 horas ao vivo; permita que o dia inteiro descanse.
Melhor época para ir: Outubro a abril. As temperaturas no verão são superiores a 110 graus.
Combustível e itens essenciais:
- Julian (milha 0): Posto de gasolina, Julian Market e Deli, muitos restaurantes.
- Borrego Springs (milha 18): Posto de gasolina, mercearia, cafeteria.
- Brawley (milha 74): Posto de gasolina, restaurante.
Coma e beba:
Toby:
Localização:
Caminhe e explore:
Notas de segurança:
- Água: Leve pelo menos 1 galão por pessoa por dia.
- Contato: O serviço de telefonia celular é confiável na estrada.
- besta: Tenha cuidado com ovelhas selvagens e coiotes na estrada, especialmente de manhã e à noite.
Flores ao longo da Rodovia 78.
(Josh Jackson)
