“Meu nome é Gabriel Herranz Fuertes. Sou agricultor de profissão, nasci em 18 de março de 1911 em uma cidade de Guadalajara e agora estou aposentado e como sobrevivente da Guerra Civil, escrevo este manuscrito para recolher minhas memórias e explicá-las. Durante quarenta anos eles permaneceram em silêncio. para que os futuros jovens possam ter uma opinião foi terrível.”
Gabriel foi capturado por soldados franquistas em 1937. Em plena Guerra Civil, foi preso e julgado por “conluio com a rebelião”. A base disto foi o testemunho de oito residentes da sua aldeia que afirmaram que ele “promovia as ideias comunistas” e que embora se comportasse “bem” na sua aldeia, também era “esquerdista”. Os promotores pediram a pena de morte, mas ele foi condenado a trinta anos de prisão. Ele completou quatro anos. Passado por prisões de Soria, Zaragoza e El Dueso em Santoña (Cantábria).
“A comida está muito suja, às duas da tarde nos deram uma feijões duros como pellets. À noite, outra lentilha com caroços e sementes e cerca de duzentos gramas de pão. Nem nos outros dias. Eles ajudaram”intervalos de ossos» o animal. Um dia, no pote encontramos pernas como as de um burrinho, e ainda ficamos com um casco de cavalo. Alpercatas e a maioria dos ratos também apareceram no caldo. Uma vez, um caiu no meu prato. “Joguei na lata de lixo e comi o feijão”, disse ele, lembrando-se da prisão de Soria.
Ele viveu em condições desumanas até 1941, quando foi libertado em liberdade condicional e autorizado a voltar para casa. E foi só com a morte do ditador Francisco Franco e o fim da ditadura que decidiu escrever as memórias daqueles anos. Portanto, você não pensaria que um de seus netos se tornaria jornalista e publicaria sua história.
Noventa anos após o início da guerra civil, Escritor da RTVE, Mavi Doe Mergulhe nas memórias de sua família através me diga o esquecimento (Plaza & Janés, 2026). O livro reúne os escritos de seu avô, nos quais ele assinava com as quatro mãos as histórias que o espanhol preferia calar e não contar aos netos.
Pergunta: Por que você decidiu se abrir sobre sua história familiar?
Responder: Há muito tempo que tenho o caderno do meu avô, mas quando vim para Paris em 2021, o que li me afetou e sua história me atraiu. Reconecta-me com o meu passado, com a minha família e une-me aos descendentes de exilados espanhóis que conhecem e falam das experiências dos seus pais ou avós.
P: Como foi ler as páginas onde seu avô falava da fome e da miséria das prisões por onde passou?
UM: Chocante e emocionante. Sua história é a de muitos que passaram pela mesma coisa. Seu caderno é um documento valioso porque conta uma história pessoal, especialmente sobre a sobrevivência nessas prisões franquistas. Nestas prisões superlotadas e horríveis, as vidas dos nacionalmente impotentes durante a guerra e no primeiro período pós-guerra não valeram nada. Também me senti com sorte porque no meio do horror pude curtir meu avô, e ele pôde dizer isso. Muitos morreram em tiroteios, torturas e epidemias.
P: Por que você acha que ele decidiu contar sua história?
UM: Meu avô Gabriel disse isso em seus escritos. Ele queria que fosse um testemunho para as gerações futuras, para que este horror não acontecesse novamente. “Por diversão”, e eu entendo o que significa querer curar traumas escrevendo. Acho que poucos de nós da minha geração conhecíamos o trauma dos nossos avós, que ficaram impressionados com este capítulo brutal da nossa história, e especialmente daqueles que perderam a guerra. Eles não conversavam muito em casa e acho que esse diário foi uma forma de terapia para ele.
P: Pelo que você disse, Gabriel parece ter conseguido deixar de lado a dor do passado e os anos de prisão. Você conseguiu superar o trauma?
UM: Os meus avós chegaram a Saragoça no final dos anos 60, com a migração económica interna que deixou vazias muitas pequenas cidades de Castela e Aragão. Passou em frente ao presídio de Torrero em 1985, quando seu irmão morreu porque o cemitério ficava ao lado. Meu tio me contou que ele desmaiou porque as lembranças de todos os horrores voltaram de repente para ele. Ele se livrou da dor e, sendo a pessoa inteligente que é, sempre decidiu tentar ser feliz, mas odiava a palavra guerra porque quando você a ouvia, sentia algo em seu estômago.
P: Como a questão foi levada aos descendentes daqueles que o acusaram? Você acha que seu avô guardava rancor?
UM: Ele escreveu que os perdoou e, mesmo no pior, sofreu sem motivo que levou tudo. Nunca vi a maldade nele, talvez a proteção, a barreira, nos olhos daqueles que ele sabia que apontavam para ele. Isso o tornou cauteloso e pensativo antes de falar. Para mim, entrevistar os descendentes dos recorrentes foi a parte mais difícil do meu trabalho até agora. A maioria são pessoas que admiro, mas cresci com eles depois do verão e os coloquei diante de um passado desagradável. Não tive nenhum problema com o tratamento, a reação deles foi incrível quando leram. Muitos ficaram emocionados, confessando-me que isso os emocionou, mas também me agradeceram por dizer isso e que foi um presente. No livro ele faz a pergunta: Estamos prontos, 50 anos depois de Franco, para saber o que nossos avós fizeram na guerra civil e no pós-guerra? Bem, já estou recebendo respostas e elas são ótimas.
P: Somos espanhóis que não vivemos a guerra civil para compreender do que se tratava?
UM: Ninguém que não tenha sofrido na guerra pode compreender como é, especialmente se for uma irmandade como a nossa. E acho que a maioria das cidades pequenas, sem recursos e distantes das grandes cidades, a princípio não entenderam o que estava acontecendo. Um amigo me contou que seu avô lhe contou que não sabia o que aconteceu que o fez passar de dançar na praça a atirar na frente dois dias depois. Por esta razão, no livro não julguei a situação destes assassinos sociais. Que cada um tire as suas próprias conclusões, mas é preciso fazê-lo com sinceridade na questão de saber se os valores morais do indivíduo estarão na vanguarda da luta contra o medo, a violência e a sobrevivência diária. O que é notável é que a guerra não traz à tona o que há de pior em nós.
P: Você acha que esta é uma história necessária para os jovens desta geração?
UM: É sempre importante conhecer o século XX, porque foi muito recente e cheio de turbulências. Não sei se aprendemos mais no ensino secundário desde a Segunda República até à Transição Democrática, mas não saber o que aconteceu aos nossos avós não é saudável para o crescimento democrático. Sem uma leitura tendenciosa e sem reavivar o ódio, acredito que hoje há mais riscos do que benefícios em preservar o passado, mesmo que seja obscuro e difícil.
