Eles se conheceram em 1960, no primeiro dia da nona série na John Muir High School, em Pasadena.
Ambos se tornaram escritores.
Eles moravam ao lado um do outro em Altadena.
Eles perderam a casa no incêndio em Eaton no ano passado.
E eles se conheceram na noite de segunda-feira no palco da Vroman’s Books em Pasadena, unidos pela amizade, história e perda.
Michele Zack Michelle Huneven estava lá para discutir a reedição do livro de Zack em 2004, “Altadena: Entre o Deserto e a Cidade,” que foi atualizado com referência ao incêndio que destruiu grande parte da comunidade e matou 19 pessoas.
“Wilderness and City” é um livro de história, principalmente sobre a transição pós-nativa americana de Altadena, de uma fazenda no topo de uma colina, até o final da expansão para o oeste, para um subúrbio moderno de Los Angeles com um sentido distinto de lugar.
Mas o passado é realmente preliminar, então a questão que paira na discussão na noite de segunda-feira não é sobre Altadena, mas sobre o que acontecerá a seguir. Altadena era chamada de artística e era um pouco engraçada e artisticamente variada, mas era celebrada por três coisas:
Diversidade racial, diversidade social e econômica e acessibilidade.
Todos os três estavam em perigo antes do incêndio, e mais depois, juntamente com milhares de casas vazias e empresas locais de suporte à vida. Um membro da audiência observou que, no final da primeira edição do livro de Zack, ele discutiu a incerteza futura em uma seção intitulada “Para onde, Altadena?”
“Será que a comunidade manterá seus elementos arquitetônicos, propriedades equestres, estradas, ambiente rural e patrimônio arquitetônico, mesmo que os valores das propriedades aumentem e os benefícios econômicos do desenvolvimento de colinas e colinas atraiam desenvolvedores e partidos políticos?” Zack escreveu há mais de 20 anos.
“Eu disse isso em 2004 e hoje essa questão está na mente de todos”, disse Zack na noite de segunda-feira. “Como reconstruímos? Podemos reconstruir melhor? Você sabe que as pessoas querem ser iguais, não iguais.”
Huneven disse que ele e sua esposa acabaram de conversar sobre qual personagem de Altadena é o mais importante para reconstruir e qual será o mais difícil de reconstruir.
Zack tomou a iniciativa e levou à independência de Altadena como uma qualidade que vale a pena preservar.
“Talvez seja essa mentalidade de ‘viva livre ou morra’”, disse ele sobre uma comunidade que optou por permanecer sem personalidade jurídica durante anos (está além dos limites da cidade de Pasadena) e está disposta a viver com a ameaça cada vez maior de secas, inundações, fluxos de detritos, terremotos e incêndios florestais.
No entanto, o calor extremo continuará a transformar a vegetação ressequida em fogo e os ventos de Santa Ana soprarão em sua direção. Altadena na base das montanhas de San Gabriele cada brisa forte trará a lembrança de uma perda insuportável. Pode ser difícil manter uma atitude de vida ou morte, mesmo quando comprometido com o renascimento ardente.
“Acredito que mais de metade das pessoas… que perderam as suas casas ainda não decidiram se vão reconstruí-las ou não”, disse um membro da audiência, notando que Zack e Huneven estão noutro campo, com a sua nova casa em construção. “Então, eu estava apenas procurando um pouco sobre sua perspectiva otimista.”
Huneven, que é a história mais recente, “Inseto oco”, reside em Altadena, primeiro entrevistado.
1. Altadena, Califórnia, EUA – 11 de novembro: Uma estátua é refletida na fonte da casa de estilo mediterrâneo de Michele Zack, do artista Frank Brown, que foi perdida durante o incêndio em Eaton, na terça-feira, 11 de novembro de 2025, em Altadena, Califórnia. (Carlin Stiehl/For The Times) 2. As ruínas da casa de Michele Zack, uma arquitetura de estilo mediterrâneo projetada pelo artista Frank Brown, que foi perdida durante o incêndio em Eaton, ficam na terça-feira, 11 de novembro de 2025, em Altadena, Califórnia. (Carlin Stiehl/For The Times)
“Bem, alguns dias é como se o fogo continuasse indefinidamente”, disse Huneven. “Estes são dias sem sentido porque há seguros, há empréstimos, há empreiteiros, há licenças, há inspeções”, disse ele. “E então, outro dia, você vê um prédio de pé e fazendo algo do nada… o que eu acho que é arte e beleza.”
Ela disse que ela e Zack visitaram sua propriedade recentemente, subiram as escadas da casa pronta e apreciaram a vista do terraço.
“E você sabe, olhando para Altadena… como Altadena antigamente. Parece um subúrbio e algumas casas aqui e algumas casas ali e realmente parece incrível e esperançoso”, disse Huneven.
“E as vistas das montanhas que temos agora, sem todas as casas na estrada”, disse Zack.
Conheci Zack há alguns meses em sua casa incendiada, onde ele apreciava seu jardim, seu quintal e a vibração do Revival Mediterrâneo de 100 anos. Ele me disse que por um tempo desejou não querer reconstruir, porque seria mais fácil recomeçar em outro lugar. Mas o seu coração não permitiu que isso acontecesse, e quando o historiador foi escolhido pela Sociedade Histórica de Altadena para escrever o livro de 2004, sentiu um sentimento de dever para com a comunidade.
Mas ele entende por que, para muitas pessoas, permanecem dúvidas.
“Acho que é uma decisão difícil e você teria que estar louco, no nosso caso, porque estamos velhos demais para construir uma casa”, disse Zack na noite de segunda-feira. Mas “quero muito voltar para minha casa… e estamos enraizados na comunidade, porque estamos enraizados no lugar”.
Huneven disse que no ano passado, quando a fumaça se dissipou, ela e Zack passaram um dia lamentando o que haviam perdido.
“E eu disse: ‘Bem, você sabe que sempre seremos amigos. Somos amigos desde o primeiro dia do ensino médio.’ E Michele disse: ‘Bem, vamos ser vizinhos?’ E isso me pegou”, disse Huneven.
No prefácio de seu livro atualizado, Zack observa que após o incêndio, ele lembra que “não foi a primeira vez que metade (ou mais) da população de Altadena partiu”. Isso aconteceu nas décadas de 1960 e 70, quando “medos raciais, declínio dos valores das propriedades” e outros fatores levaram à fuga dos brancos.
Zack escreve novamente que o futuro de Altadena será determinado por “quem fica, quem sai e quem se muda para cá. Que forças determinarão quem poderá retornar a Altadena após o incêndio? Quem controlará a reconstrução?”
O prefácio termina com:
“Vamos trabalhar para chegar a um lugar, nas palavras de (Zane Gray, ex-autor de Altadena), ‘com as qualidades que fazem a vida valer a pena’.
steve.lopez@latimes.com
