Sebastián Cwierz tem 32 anos e sua filha Macarena tem apenas quatro anos. No dia 30 de dezembro de 2004 foram à República de Cromañón ver um show da banda atual: Callejeros, que era muito popular, tocava em todas as rádios. Eles compareceram com Sonia, amiga de Sebastián e única sobrevivente. Gabriela, irmã de uma das 194 vítimas do assassinato e tia de outra, planejava ir naquela noite ao campo de futebol do bairro de Balvanera. Na véspera preferiu não ir: fez o jantar.
Ele nunca compartilhou sua história com a mídia. Ele se recuperou há alguns anos. Outros investiram em confortar e seguir os pais durante o luto. Mas ele precisava fazer isso. Em entrevista com ele, ele relembrou o precipício daquele dia e a dor dos dias que se seguiram. “Tínhamos ido vê-los em Cromañón, eu estava grávida de sete meses de Guada, acho que foi em julho ou agosto de 2004. Lembro que saímos naquela noite e eu disse a ele: ‘Seba, você não pode mais vir’. A última vez que falei foi no dia 29, quando disse a ele que não iria, mas jantei.“, disse Gabriela, a irmã do meio. São três Cwierz: Micaela é a mais nova.
-O que você lembra daquele dia?
-Fui com minha mãe, minha irmã, meu sobrinho de três anos, Santiago, Nico, minha esposa, meu cunhado e Guada de três meses para Mar del Tuyú. Na noite do dia 30 saímos para jantar num bar no centro da cidade, foi uma noite muito agradável e por volta das vinte para as dez senti muito frio. Voltamos para casa e por volta da 1h da manhã minha sogra ligou para meu marido para avisar que havia um incêndio. Naquela época havia apenas mensagens de texto. Minha mãe me disse: “Ligue para o seu irmão”.
-A família sabe que ele irá ao recital naquela noite?
-Não, ninguém sabia e como eu e meu irmão somos muito próximos, ele não vai me contar nada. Eu ligo para ele, mas ele não me responde. Liguei novamente e alguém me atendeu e me disse: “Você é colega de quarto do Sebastián? Vá para Argerich, ele está na UTI”.

-Você achou que poderia ser Cro-Mañón?
– Não. Ligo para meu pai, meu tio me atende e eles vão embora. Ligo novamente para meu pai, ouço-o chorar e a conexão é interrompida. Não soubemos de nada até às três ou quatro da manhã, quando a minha tia telefonou e contou a Nico que Sebastián tinha morrido. E havia todo o caos. Nós voltamos. Eram cerca de 6 da manhã.
-O que disseram para sua mãe, por que voltaram?
-Meu irmão ficou internado, nunca foi ao recital. O carro funciona a gasolina e para a cada 100 km. Chegando ao cruzamento de Etcheverry, Minha mãe estava chorando, como ela sentiu. Até então ele era meu irmão, ninguém sabia da minha sobrinha. Quando cheguei na casa da minha mãe em Lanús, ligaram para o Gino, meu ex-cunhado, para avisar que meu sobrinho também estava… Eram cerca de 10h30 da manhã. Não sabíamos nada sobre papai, demorou um pouco até que ele aparecesse à uma da manhã. Quando ele foi para Argerich, meu irmão estava deitado no chão, mascarado e quando o reconheceu virou o telefone. Um policial encontrou Maqui. Ele estava dormindo ao lado do meu irmão, dá para ver que quando ele desmaia, ele cai. Ninguém o encontrou. Eles estavam no VIP, porque a Sônia tinha uma amiga dela que era segurança, então fomos lá. Maqui estava com um vestido branco.
-Você conseguiu reconstruir na época de Sebastián?
-Meu irmão sempre viveu até mil anos. Ele era salva-vidas e instrutor de fitness, ia para a cama às dez da noite porque acordava às sete da manhã. Claro, ele foi para a piscina, quando chegou em casa se arrumou e teve que ir procurar a filha, essa era a vida dele. Ele conheceu a amiga Sônia, e depois, o que sei é pelo que ele nos contou, do qual ele se lembra. Como se estivesse morto, em cima da ambulância um conhecido da Cruz Vermelha o encontrou e houve um batimento cardíaco. Ele salvou a vida dela.
-A mãe de Sebastián não sabia que sua filha foi ao recital?
-A mãe da minha sobrinha não sabia de nada. Mais tarde, ele nos contou que ia a um casamento e, como Maqui adormeceu, sua mãe lhe disse para ficar, mas ele queria ficar com o pai. Levei ele para recitais, para ver Los Piojos, no campo, em família, ninguém imaginava que isso fosse acontecer. Digo, porque muitos já se perguntaram como foram com os meninos.

-Você está falando de um acidente, não de um assassinato.
-Se eu tivesse que pensar naquela porta fechada, na meia sombra, eu diria que foi assassinato, mas nos últimos 21 anos sempre foi chamado de “o” acidente. O tema das faíscas é sempre um ritual, lembro-me de ir ver Los Piojos com o meu melhor amigo no GyELP Sports Center e deitar no chão porque não conseguíamos respirar. Acho que ninguém pensou em Cro-Magnon, no problema dos cadeados, das portas de emergência…
-Quem é o responsável?
–Para mim é o Estado, a política, a corrupção, não uma banda de rock. Na minha família temos opiniões diferentes, discutimos com minha mãe, ela culpou a banda. Eu gostaria que eles estivessem todos na prisão naquela época. Acabaram culpando Callejeros, mas é assim que este país funciona. É triste.
-Eles estavam em um dos grupos familiares?
-Não, no começo os primeiros dois ou três anos foram em passeatas no dia 30, mas não mais. Compramos camisetas para as crianças “Não nos diga Cro-Mañón”, a maioria sobreviveu, mas nem eu nem minha família participamos.

– O que Cro-Magnon significa para você?
-Existem Cro-Magnons antes e depois do social ou pessoal. Marcou a mim e à minha família. Não sei se isso me mudou, acho que estou com cicatrizes para o resto da vida, é algo que você carrega consigo. Quando você passa por uma tragédia, o primeiro ano é ruim porque é seu aniversário e eles não estão, chega meu aniversário e eles não estão e meus pais também… Eu quero morrer. Para mim o dia 31 é o melhor feriado, passei com meu irmão. Fiquei sem nada no dia 31, nada. Gaby estava feliz naquele momento, ela tinha tudo. Levei anos para perceber que era um assunto sobre o qual não estava falando muito bem. Só quero dizer que há cinco, seis anos consegui encontrar um encerramento para lidar com a lesão. Segurei minha mãe, meu pai, para não cair.
-Você é a manutenção.
– Sim, tanto quanto posso. Nos primeiros dois anos isso nos segurou, depois não. A família está desestruturada, infelizmente.
-Eles falam sobre o assunto?
-Conversei com minha mãe, mas não com meu pai. Nunca o ouvi dizer nada sobre Cro-Magnon.
-O que você aprendeu com essas perdas?
– Para curtir meus filhos, minha esposa, meus pais, meus amigos. Não é que você não tenha gostado antes, mas de repente você percebe que a vida está te vencendo. Essas situações te colocam em um lugar diferente, mas você tem que aprender a lidar com essa dor, e não ir embora. Mas eu sei que se o Seba estivesse aqui ele ficaria orgulhoso, feliz, feliz na minha casa, com o sobrinho. Ele vai me apoiar, me ajudar com eles. Estávamos muito próximos.













