Sundance 2026: Diga adeus a Park City com unicórnios assassinos e Charli XCX.

PARK CITY, Utah – Sundance é onde eu me perco. Na minha primeira viagem a Park City, eu não tinha noção e consegui um beliche em um dormitório para quatro mulheres, enviando um e-mail frio para um conhecido e dizendo: “Eu realmente não me importo com quem durmo, desde que eles não se importem que minha namorada diga que eu fumo.”

Isso foi há 16 anos e tenho lembranças vívidas de dirigir pela cidade em um ônibus às 2 da manhã, na esperança de encontrar minha vocação. Também à tarde peguei um atalho por entre algumas árvores e fiquei preso na neve até as unhas. (Foi também quando aprendi que sapatos baratos desbotam sob pressão.) Mas é claro, lembro-me de ter me perdido nos filmes daquele ano: um filme incrível dos irmãos Safdie, Luca Guadanigno e Taika Waititi, além da atuação estelar de Jennifer Lawrence em “Winter’s Bone”.

Demorei para pegar o jeito de Park City, aprender a cena teatral e fazer amigos, um dos quais quebrou o braço e o laptop pulando no gelo, e outro me deu o chapéu vermelho felpudo que uso aqui há dez anos. E passei os dois últimos Sundances me preparando para mandar esta cidade embora quando o festival sair de Boulder, Colorado, em 2027. (Na segunda gravação deste ano, até perdi meu chapéu direito). A quarta exibição incompleta de “Hereditário” insistiu que tínhamos que vê-la e colocou Ari Aster no mapa. (Ele também é meu editor – oi, Josh Rothkopf!)

Deus, vou sentir falta deste lugar. Deus, vamos ao que o provocador indie Gregg Araki pensa dele: Robert Redford, um titã que levantou festivais de cinema independentes com a cabeça de Zeus e faleceu em setembro deste ano.

“Como ele teve essa ideia?” Araki perguntou no palco o que ele disse ser a 11ª estreia no Sundance. “Obrigado, Robert Redford. Você é Deus para mim, você é imortal.” O fã de 20 anos sentado ao meu lado sentiu o mesmo em relação a Araki, gritando tão alto com seu ator favorito que ele se desculpou.

Araki está aqui com a comédia hilária e engraçada “I Want Your Sex”, estrelada por Olivia Wilde como uma artista anti-revolucionária moderna, amante de escravos, chamada Erika, cujo pênis gigante de chiclete é seu último esforço para chocá-la. “A arte precisa de atenção”, afirmou. Da mesma forma, Erika ordena que o novo assistente Elliot (Cooper Hoffman) vá para a cama e vá para um banheiro público e vista um vestido rosa choque.

O trabalho da Erika não é muito bom. Mas Wilde é maravilhoso. Sua orgulhosa fala e sua estrutura esquelética arrogante cortavam a tela como uma faca. (E você deveria ver o stand-up onde os clientes Arianne Phillips e Monica Chamberlain amarraram.) Um verme misterioso e assassino em um roteiro muito vago para ser levado a sério. Mas, como amante da comida de Erika, Hoffman é controlado e humilhado e principalmente escava seus defeitos. Eu também.

Afinal, a arte precisa de atenção. Todos no Sundance estão aqui não apenas para rir do sucesso de Hoffman, mas para encontrar o próximo Araki, Aster ou Safdie – e, se você for um distribuidor, compre-os por um bom preço. Levar um filme independente às massas exige dinheiro e um dos obstáculos mais assustadores hoje em dia é que ninguém tem o suficiente para vender uma sensação especial a um público confuso e distraído.

“É hora de mudar”, disse meu motorista enquanto corríamos pelo trânsito, explicando por que estava concorrendo a senador. Ele não conseguia imaginar por que Utah não lutou mais para manter Sundance na cidade, porque viam isso como um benefício financeiro. Respondi que tinha ouvido um boato de que Park City calculava que havia mais dinheiro para atender o público do esqui do que, digamos, para os críticos de cinema.

Meu Sundance nunca foi tão popular. Raramente tenho tempo para ir a festas e, quando vou, ele fica parado no carpete molhado, de meias, e espera que eu coma uma colher de chili. A exceção foi o ano em que fui jurado de curtas-metragens com o ator Keegan-Michael Key, que conheci na manhã de sexta-feira para uma entrevista sobre o colorido e engraçado filme noturno de Casper Kelly, “Buddy”, que é como um episódio especial de “Barney”. Key interpreta um búfalo laranja gigante que apresenta um programa infantil de televisão e força as crianças a abraçá-lo ou morrer. É um pouco fraco em comparação com outros projetos estranhos de Kelly (“Too Be Cooks”, “Adult Swim Yule Log”), o que sempre adiciona outra reviravolta. Mas você sente um nível de sutileza subterrânea que sugere que ele já tem uma ideia para uma sequência.

Sundance é onde vivem artistas famintos. Nove anos atrás, o entrevistador John Wilson caiu no sofá e gravou um curta chamado “Escape From Park City” sobre sua obsessão por observar as estrelas e mexer. Essa jornada se transformou em um dominó que, em uma reviravolta, levou à brilhante série da HBO, “How to Work with John Wilson”, e agora ele está de volta com o primeiro lançamento de seu primeiro longa-metragem, “The History of Concrete”. (Ele disse que ninguém do festival jamais havia dito isso na cara dele.)

Basicamente, um longo episódio de seu programa, “The History of Concrete”, segue a curiosidade em zigue-zague de Wilson sobre o que realmente está sob nossos pés, desde a análise dos padrões de mascar chicletes na calçada até uma peregrinação à rua mais curta da América. Apesar da importância de sua importância, ele descobriu que não é muito longo, porém, o perigo é que já esteja desabando ao nosso redor.

Ao longo do caminho, Wilson realizou reuniões no Zoom, apresentou sem sucesso este metadocumento a um financiador e, em desespero irônico, aprendeu como escrever um filme Hallmark de sucesso. A opinião geral é que a nossa infra-estrutura civil e arquitectónica está a deteriorar-se. Uma mente como a dele é uma erva daninha que escapa pelas frestas.

Charli XCX no filme “O Momento”.

(Instituto Sundance)

Muitos dos filmes deste ano tratam da relação entre dinheiro e criatividade, como o estroboscópico e deliberadamente sufocante “The Moment” do diretor Aidan Zamiri, que analisarei na íntegra quando for lançado na próxima semana. A estrela pop britânica Charli XCX, amante de festas, interpreta uma versão infeliz de si mesma, que luta para se defender de produtores, empresários e executivos de gravadoras. Estruturalmente, é um mockumentary. Tonally, um filme de terror sobre a morte da alma de um artista. Alexander Skarsgård é especialmente engraçado como o diretor do documentário de concerto new age que persegue os chefes da empresa e quebra ainda mais o espírito de Charli em cada cena. Ele é como Jigsaw com manbun: um vilão que prega a autossuficiência e a destrói.

Na vida real, Charli está confiante de que Brat Summer acabou. Seguindo para Park City Winter, ele fez mais dois filmes no festival, incluindo “I Want Your Sex”, de Araki. Mas estes tempos também estão mudando. “Este filme é sobre o fim de uma era – e este é o fim de uma era”, disse ele, apontando para o público de Eccles.

“The Moment” combina bem com “The Disciple” de Joanna Natasegara, que analisa a biografia do polêmico sétimo álbum do Wu-Tang Clan, “Once Upon a Time in Shaolin”. Existe apenas uma cópia, que foi leiloada em 2015 para o futuro fundador de fundos de hedge e executivo farmacêutico Martin Shkreli, que disse ter pago US$ 2 milhões por ela para impressionar outros amigos ricos. Cilvaringz, parceiro de RZA e Wu, queria aumentar o valor da arte fazendo a curadoria de um álbum de rap como Mona Lisa. A Internet, por outro lado, os acusou de vender ao diabo.

O histórico de Natasegara é comovente. Assisti a um documentário inteiro na noite em que ouvi o álbum apresentado no filme, onde o mentor de RZA, um verdadeiro monge Shaolin, impressionou o público ao levantar as pernas acima da cabeça. “Muito flexível”, brincou uma das líderes de torcida. A investigação afirmou falsamente que em outubro de 2016, Shkreli twittou que lançaria o álbum se Donald Trump fosse eleito presidente (ele não o fez), mas alguns meses depois, Shkreli foi condenado a sete anos de prisão por fraude de valores mobiliários. Os registros do Wu-Tang foram apreendidos pelo governo, que os vendeu ao grupo NFT pelo dobro do valor.

Os proprietários do novo álbum nos deram uma festa de audição no dia seguinte à estreia em Sundance. Com nossos telefones trancados em uma capa protetora, montamos dois alto-falantes caros e estranhos para ouvir música por cerca de 20 minutos. O álbum começa com uma atmosfera tranquila e depois se transforma em um turbilhão de assobios, esgrima e tiros sobre grandes chifres e movimentos de soul. As manchetes, que são como a trilha sonora de um herói de guerra antes de atacar um violino, são especialmente desenterradas. Em algum lugar, Cher canta (dizem-nos), embora eu não reconheça sua voz única.

A maioria de nós ficou parada, como se temesse que, se pulássemos demais, a música nos arrancaria a cabeça. Mas as pessoas no fundo da sala já tinham ouvido o disco antes e continuaram a falar alto, tratando a festa como uma festa. Sacrilégio, sim. Mas é também uma obra de recuperação da arte que só quer desfrutar.

As pessoas continuaram festejando, mas eu precisava procurar a estação de achados e perdidos, que postou uma foto do meu chapéu online. Engraçado, não consegui encontrar o escritório – ninguém, nem mesmo o escritório de informações, sabia onde ficava – mas eles gentilmente me trouxeram a coroa. Graças a Deus demorou muito para dizer adeus. Não estou pronto para o fim da temporada de inverno de Park City.