“A Copa do Mundo está arruinando minha vida”, disse recentemente um vizinho, rindo. “Eu deveria estar trabalhando, mas estou assistindo a Copa do Mundo.”
Eu ri de culpa. Nos conhecemos na rua enquanto eu caminhava. Depois de passar as últimas duas horas assistindo e depois comemorando o hat-trick de Lionel Messi durante a vitória da Argentina sobre a Argélia no jogo de abertura, tive menos de uma hora para assistir ao jogo da Áustria contra a Jordânia.
Era o dia 6 e só piorou. Se eu tivesse que calcular quanto trabalho fiz assistindo futebol… bem, como não sou repórter esportivo, não acho que meu editor ficaria feliz. (Embora eu tenha certeza de que ele gostou da atualização em inglês/Congo que dei quando terminei esta postagem.)
Tal como milhões de pessoas em todo o mundo, a minha família e eu estávamos profundamente, e no nosso caso, estranhamente, obcecados pelos jogos deste ano. “Estranho” porque não acompanhamos o futebol masculino. A Copa do Mundo é diferente, claro – ao entrar, pensei em assistir aos EUA, assistir Messi e depois focar nos últimos jogos. Talvez meu marido participe (mas se ele aderir pelo menos aparência externa Para entender a regra do impedimento), mas com nossos dois filhos mais velhos fora de casa, exceto no Super Bowl, é inédito nossa família assistir a eventos esportivos ao vivo.
Até a Copa do Mundo. Não tenho certeza de como isso aconteceu, mas de repente um compromisso foi escrito na agenda. O dia inteiro foi passado em frente à TV com pelo menos uma criança e outras assistindo de suas casas, com cartazes que diziam “você está assistindo…?”, “você acabou de ver isso?” e, claro, “Meu Deus, MESSI!”
(Vou tentar calcular o número de casos que fiz recentemente com vídeos de Messi vistos se eu não estivesse legitimamente preocupado que minha família me matasse.)
O fato de meu filho e sua namorada morarem em Kansas City certamente ajudou a nos manter interessados. Sim, Los Angeles também é uma cidade-sede, mas LA hospeda muitas coisas; Inevitavelmente, estávamos muito preocupados com o impacto que isso teria no trânsito. KC, por outro lado, é a menor e mais improvável das cidades-sede, e ao longo dos últimos anos temos visto – nas visitas e por conta do meu filho – toda a construção, esforço e espírito positivo necessários para a preparação do evento.
Ficamos muito entusiasmados quando foi anunciado que Argentina, Inglaterra, Holanda e Argélia ficarão baseadas em KC ou próximo a ela. Queremos que a cidade brilhe, e isso aconteceu – desde a visão apaixonada de Lawrence sobre a vizinha Argélia até o histórico hat-trick de Messi no Estádio de Kansas City.
O zagueiro da seleção dos EUA, Mark McKenzie, e o jogador de futebol turco Baris Alper Yilmaz, na Copa do Mundo em Los Angeles, em 25 de junho.
(Robert Gauthier/Los Angeles Times)
Mas é mais do que apenas ter orgulho de representar o Centro-Oeste. Quando nossa filha mais velha começou a enviar mensagens de texto nos primeiros jogos e nosso filho enviou fotos dos torcedores circulando pelo estádio de Kansas City, começamos a procurar uma maneira de manter contato.
Primeiro, como família, e depois no nosso país e no resto do mundo.
O jogo é inevitavelmente emocionante, especialmente agora nas fases eliminatórias, mas a sensação geral é de alívio inesperado, um bálsamo calmante.
Numa altura em que o ciclo de notícias parece trazer apenas conflitos, crises e desastres, o Campeonato do Mundo oferece um refúgio, um evento verdadeiramente internacional definido pelo choque de rivalidades desportivas duradouras e decisões de arbitragem duvidosas.
Queremos que a seleção ou a nossa seleção vença, é claro, mas independente do resultado, é impossível não ficar emocionado ao ver o jogo incrível, a persistência incansável e a torcida amorosa e entusiasmada.
O futebol é chamado de jogo bonito por vários motivos, e as horas/dias/semanas de beleza duradoura são irresistíveis. Até as redes sociais se renderam aos destaques espetaculares, com histórias de torcedores japoneses limpando o estádio, torcedores confortando os vencedores contra os perdedores e europeus vendo a glória do enchimento gratuito e do preparo agrícola.
Nada muda a realidade que enfrentamos na América e em todo o mundo. Os preços das matérias-primas e do gás permanecem muito elevados; O Irão continua a resistir às exigências dos EUA de uma solução diplomática para a guerra impopular. A piscina desnecessariamente renovada de Washington continua a ser um pântano de algas e uma armadilha para turistas, à medida que a sua idade quebra e luta sob o peso dos sacrifícios do nosso presidente.
Mas durante algumas semanas abençoadas, a Copa do Mundo oferece inspiração, escapismo e cura cultural.
Até agora, também escapou aos comentários muitas vezes mordazes do Presidente Trump nas redes sociais e, mais importante, à sua presença. Historicamente, os líderes do país anfitrião comparecem ao jogo de abertura; Trump parece muito ocupado (inclusive se preparando e participando da recente luta na jaula do UFC Freedom 250 no South Lawn).
Considerando a tendência do cara de respirar oxigênio em todos os cômodos (como seu recente desempenho no jogo 3 das finais da NBA em Nova York), é definitivamente o melhor. No mínimo, o Mundial deu-nos a oportunidade de fazer uma pausa na política e falar sobre Messi, o francês Kylian Mbappé, o inglês Harry Kane e todos os guarda-redes fantásticos, incluindo o agora famoso Vozinha de Cabo Verde.
Nunca entendi o poder de esportes saudáveis como este.
Quem não quer evitar o surto de sarampo, pelo menos a decisão da Justiça Federal ou do último STF e ler as primeiras folhas de chá a perder em um jogo que causa dores repentinas no paciente com velocidade e ritmo? Onde uma bola bem defendida pode de repente se tornar um gol com um movimento quase invisível do pé, ou um chute bem colocado bloqueado pela incrível habilidade de um goleiro? Onde está o resultado que parece certo ser revertido no último minuto no meio de milhares de ruídos internacionais?
Vozinha, de Cabo Verde, faz defesa durante a partida da Copa do Mundo entre Espanha e Cabo Verde, no Estádio de Atlanta, no dia 15 de junho.
(Justin Setterfield/Imagens Getty)
Tal como muitos americanos, por vezes fiquei envergonhado pela cobertura do Campeonato do Mundo devido à minha ignorância da geografia mundial – sei onde fica a Bósnia e Herzegovina num mapa, mas até recentemente, não conseguia localizar Cabo Verde, Curaçao ou, para ser completamente honesto, Costa do Marfim.
Mas não seria bom ter uma razão para reexaminar o mapa mundial que não tenha nada a ver com guerra, desastres naturais ou provocados pelo homem, ou tensões económicas e políticas? A actual administração dos Estados Unidos parece estar em desacordo com quase toda a gente, mas os adeptos visitantes do Campeonato do Mundo estão aqui para nos lembrar de tudo o que temos em comum, por baixo dos nossos cabelos malucos e da pintura facial, dos nossos gritos, dos nossos gritos e das nossas canções.
E nós, como anfitriões, mostrámos-lhes que a América é muito mais do que a soma das políticas do nosso atual governo.
Ver tudo acontecer, em tempo real, é incrível, mágico e magnético.
Nem sempre, é claro. Várias questões de vistos criaram dramas desnecessários e embaraçosos; Os altos preços dos ingressos e problemas de transporte foram responsabilizados pelos assentos vazios em alguns dos primeiros jogos. Membros da seleção iraniana e sua comissão técnica criticaram a forma como foram tratados (embora a equipe tenha deixado um bilhete manuscrito no vestiário do estádio de Los Angeles, agradecendo a LA por recebê-los). Cortes controversos de água e o entusiasmo extra que eles criam podem ser irritantes (mesmo que estejam 100 graus em muitos estádios, é necessário). E embora a classificação não importasse, ver os EUA perderem para a Turquia não foi muito divertido para os fãs americanos (embora a excitação turca fosse bastante generalizada).
Em geral, a Copa do Mundo de 2026 fez exatamente o que deveria: criar, neste país, uma plataforma para as melhores equipes e jogadores do esporte mais popular do mundo e, mais importante, organizou cinco semanas onde todos podemos passar algumas horas longe das divisões políticas e culturais que ameaçam nos definir.
Um lugar onde podemos torcer, suspirar e pular de nossos assentos com nossa família, amigos e todos os milhões de pessoas que nunca veremos, mas com as quais nos conectaremos.
Agora, se me dão licença, o próximo jogo está prestes a começar.
