Em 25 de março, Larry Jackson convidou executivos da Spotify Technology SA e da Apple Music para irem à casa de Ye, no sul da Califórnia, o artista musical anteriormente conhecido como Kanye West. Você acabou de terminar o trabalho em um novo álbum, “Bully”, que Jackson quer tocar para alguns formadores de opinião da indústria.
Os principais serviços de streaming têm sido cautelosos em trabalhar com Ye desde que ele lançou uma música chamada “Heil Hitler” em maio de 2025, o culminar de anos de música pop. Jackson esperava que esta sessão íntima de audição com os principais editores do serviço de streaming os convencesse a apoiar “Bully”.
À medida que os executivos se instalaram na casa de Ye em Beverly Hills, suas objeções diminuíram. As 18 músicas pareciam um álbum normal, não uma declaração anti-semita. Eles não promoverão “Bully” como fariam com um novo álbum de Drake ou BTS, mas estão abertos a fazer negócios.
A Apple Music colocou Ye na capa do Rap Life, a principal playlist de hip-hop. O Spotify apresentou a música “Ray” no Top Hits Today, uma playlist com mais de 35 milhões de seguidores.
O impulso dos serviços de streaming e rádio impulsionou Ye para a semana de vendas mais forte em cinco anos. “Bully” estreou em segundo lugar nas paradas, vendendo o equivalente a 152 mil unidades. Na semana seguinte, Ye esgotou dois shows em Los Angeles, arrecadando mais de US$ 33 milhões. Ele vendeu 10.000 discos de vinil poucas horas após o segundo show.
Ebro Darden, editor-chefe global de hip-hop e R&B da Apple Music, esteve na festa de audição em casa de Ye em março.
“Eu fui porque um dos maiores rappers de todos os tempos lançou um disco”, disse ele. “Não falamos sobre o crime dele, falamos sobre música e eu adoro música.”
A escalação de “Bully” ainda é inconclusiva. Dias depois de seu show lotado em Los Angeles, Ye foi proibido de se apresentar na Grã-Bretanha. O show foi adiado em Marselha, na França, depois que o governo considerou proibi-lo também lá. Ele ainda é impopular na Austrália.
Porém, a recepção comercial e crítica do álbum superou as expectativas. Isso se deve em grande parte a uma campanha de uma semana de Jackson e sua empresa Gamma, que gastou mais de US$ 2 milhões vendendo o álbum em outdoors em mais de uma dúzia de cidades ao redor do mundo.
“Eu não conseguia acreditar, e nem (Ye)”, disse Jackson em uma entrevista recente. O apoio dos serviços de streaming e dos fãs “superou minhas expectativas”. A participação da Gamma na música norte-americana subiu para mais de 4% na semana do lançamento de Ye, ultrapassando várias outras gravadoras estabelecidas.
Jackson não se intimida com a frieza de alguns cantos e está ansioso para construir a base de Ye como o artista mais popular do século. Ele acredita que os esforços para banir Ye terão um tiro pela culatra, assim como as tentativas anteriores de silenciar o gangster rap. Ele está avançando com planos para mais shows – e mais desculpas – ansioso para provar que uma recepção calorosa de milhões de fãs pode ajudar Ye a se livrar de seu status de pária.
Depois de iniciar sua carreira como diretor musical na estação de rádio KMEL de São Francisco, Jackson estudou relações artísticas com dois dos melhores executivos de gravadoras da história do mundo da música, Clive Davis e Jimmy Iovine. Ele viu Davis transformar Alicia Keys em uma superestrela global e Iovine fazer o mesmo com Eminem e Lady Gaga.
Mais tarde, Jackson ajudaria a apresentar ao mundo Leona Lewis e Lana Del Rey. Ele estava trabalhando na Interscope Records quando Iovine iniciou uma empresa de fones de ouvido como projeto paralelo. Jackson seguiu Iovine até a Apple depois de adquirir a Beats Electronics por US$ 3 bilhões e se tornar um dos líderes dos serviços musicais da Apple.
Quando Jackson deixou a Apple para fundar a Gamma em 2023, ele posicionou a empresa como uma nova alternativa para um número crescente de músicos de alto nível que desejavam deixar o sistema de grandes gravadoras. Ele demonstrou uma habilidade especial para trabalhar com artistas excepcionais. “Me interesso muito pela arte que me divide e me homogeneiza”, brinca que, assim como seus artistas, pode ser difícil. “Neste mundo onde somos expostos a tanto conteúdo todos os dias, algo tem que ser cortado”.
Jackson contratou Mariah Carey, lançou um novo álbum e a contratou para ser a atração principal da cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos de Inverno de 2026 na Itália. Gamma trabalhou com Snoop Dogg em seu catálogo da Death Row Records e agora trabalha com ele no Snoop GPT – um assistente virtual que pode realizar seu trabalho na voz do rapper “Gin and Juice”.
Este ano, Gamma lançará novos álbuns dos rappers Rick Ross e Sexyy Red, apoiará uma nova turnê do cantor de R&B Usher e apresentará uma nova banda – North West, que é filha de Ye.
“Veremos mais artistas empreendedores” migrando para a Gamma, segundo Todd Boehly, um financista bilionário que é um dos investidores da Gamma. Boehly falou sobre a escalação de estrelas que Jackson reuniu, comparando sua capacidade de atrair talentos à dos estúdios A24, um de seus investimentos. “Larry encontrou uma maneira de oferecer oportunidades para artistas além das fontes tradicionais das gravadoras”, disse ele.
Apesar de todo o seu sucesso nas últimas duas décadas, reviver a carreira de Ye é o maior golpe de Jackson. Produtor, artista e designer de moda de sucesso, Ye alienou a maioria de seus colegas e muitos de seus fãs nos últimos anos. Sua gravadora, agência de talentos e parceira de roupas cortaram relações com ele em 2022, quando ele falou sobre passar pelas “3 mortes” de judeus.
Jackson foi pego de surpresa quando recebeu uma ligação de Ye no ano passado. Eles se conhecem há mais de 15 anos, com o rapper conhecido como Kanye West trabalhando com Jay-Z no álbum “Watch the Throne”. Mas os dois não se falam há meses – desde que Ye se apresentou no Grammy de 2025 do Gamma no Living Room em Hollywood.
Nas semanas seguintes àquele set improvisado de DJ, o rapper cantou “Heil Hitler”, vendeu camisetas com a suástica e usou trajes da Ku Klux Klan em entrevistas, ignorando sua lista cada vez menor de aliados.
No entanto, enquanto Jackson ouvia o discurso de Ye da Suíça, ele ficou encorajado porque o rapper de 48 anos parecia saber que muitas pessoas estavam zangadas com ele, bem como o que ele fez para ofendê-las. Ele expressou arrependimento, remorso e vergonha. Ye também disse que encontrou um tratamento que funciona para equilibrar seu transtorno bipolar.
“Era uma pessoa completamente diferente, um amigo com quem eu nunca tinha conversado antes”, disse Jackson, sentado no escritório da Gamma em West Hollywood. Jackson tem três primos que sofrem de transtorno bipolar. Muitas vezes eles não se lembram do que disseram durante um episódio. No final da ligação, Jackson sugeriu que eles se encontrassem quando Ye voltasse para Los Angeles.
Os dois se reencontraram em Los Angeles e Tóquio, vendendo propostas de programas de TV, filmes e restaurantes. (Jackson sugeriu assistir a série “Adolescência” da Netflix.) Quando Jackson levou Ye para uma reunião em Los Angeles, Ye cantou “All the Love” pela primeira vez.
Jackson gostou do que ouviu, e a viagem levou a conversas sobre se eles poderiam trabalhar juntos novamente. Jackson administrou Ye para o lançamento de seu álbum “Yeezus” em 2013, consolidando sua amizade e iniciando mais de uma década trabalhando juntos novamente.
De fala mansa e articulado, Jackson age com cuidado ao discutir os muitos argumentos de Ye. Mas ele permanece inabalável em sua crença de que o artista merece outra chance, observando que políticos de todo o mundo disseram coisas mais ofensivas do que o rapper com transtorno bipolar.
“Houve momentos, honestamente, em que nossa amizade ficou muito tensa e fiquei desapontado com as coisas que ele disse publicamente”, disse Jackson. Mas “se alguém me pediu desculpas e eu senti sinceridade em seu coração e remorso em sua alma, sou uma pessoa que perdoa”.
Jackson pediu a Ye que informasse seus amigos e seguidores que ele não era anti-semita e que reconhecesse publicamente sua doença mental. É uma pena que a principal coisa que os jovens fãs sabem sobre Ye seja “Heil Hitler”, disse-lhe Jackson. Ye passou várias semanas escrevendo um diário pessoal para compensar suas ações, que foi publicado no Wall Street Journal no início deste ano como um anúncio.
“Não estou pedindo simpatia ou passe livre”, escreveu ele. “Eu desejo ter o seu perdão.”
Enquanto Jackson estava pronto para abraçar seus amigos, outros foram implacáveis. Pedir desculpas antes de lançar um novo álbum fez com que muitos se sentissem insinceros. Você se desculpou uma vez antes de lançar um novo álbum e voltou aos velhos hábitos em poucos dias.
“A desculpa dada no intervalo de pré-lançamento de seu álbum fez com que parecesse um impulso estratégico para uma renovação de imagem”, escreveu o crítico musical Craig Jenkins no Vulture.
Alguns executivos da indústria musical duvidam que Ye consiga manter as restrições atuais e acham que outra fuga é iminente. Promotores de shows como a Live Nation Entertainment não arriscarão gastar dinheiro em uma turnê mundial, a menos que tenham certeza de que ela não irá à falência. Ye não fazia uma turnê mundial há uma década, e ela terminou prematuramente quando ele foi hospitalizado.
Investir em Ye é uma oportunidade mais difícil, mas maior, disse Boehly, que assistiu a um dos shows de Ye em Los Angeles. Boehly discutiu o retorno de Ye com vários parceiros de negócios e eles decidiram que era um risco que valia a pena correr para a nova organização.
Shaw escreve para a Bloomberg.
