Adoro treinar basquete. É uma alegria estar com os jovens, vendo o seu potencial e ajudando-os a se tornarem a melhor versão de si mesmos. Mas o trabalho também traz uma visão geral de todas as vulnerabilidades possíveis. Uma lesão, uma lesão, uma mudança nas circunstâncias podem mudar tudo para um jogador num instante.
É o mesmo com a vida. Vi isso quando perdi meu pai, Malcolm Kerr, devido à violência armada em 1984, quando eu tinha apenas 18 anos. Ele tem 52 anos e isso não basta. Eu penso nele todos os dias. A perda da minha família foi tão profunda e moldou a forma como me sinto em relação à violência armada e por que sou tão apaixonado por tentar mudar a forma como vemos esta questão em toda a América.
Falamos sobre violência armada como se fosse trivial, como se fosse teórica. Mas não é. É uma perda humana. Esse é o custo real, e as famílias das crianças perdidas devido à violência armada suportam essa perda todos os dias.
A violência armada é é agora o assassino número um de crianças na América. Isso é incrível e não pode ser perdoado. Mas o verdadeiro perigo é ficarmos desanimados com isso – lê-lo repetidamente, balançar a cabeça e voltar às nossas vidas normais.
Falei depois de tiroteios anteriores, depois de Parkland, depois de Uvalde, depois de muitos. Já disse que estou cansado e gosto muito. Estou cansado dos momentos de silêncio que não levam a nada. Estou cansado de simpatia em vez de ação. Não podemos continuar dizendo “isso é terrível” e depois seguir em frente assim, basta.
Cena de “Cada Sala Vazia”.
(Cortesia da Netflix)
Quando ouvi pela primeira vez sobre “Every Empty Room”, um pequeno documentário lançado no ano passado sobre vítimas de violência armada, sabia que era um projeto em que acreditava. Assumi o cargo de produtor executivo porque vi o diretor Joshua Seftel abordar esta crise com o cuidado e o respeito que ela merece. O que foi importante para mim imediatamente foi a família ouvindo o filme. Dá-lhes um lugar para falar sobre os seus filhos sem explorar as suas histórias para fins políticos ou de carisma. Há valor nessa escolha, o que é difícil de ver na forma como o nosso país fala sobre a violência armada.
Todos nós vimos as manchetes e ouvimos os números crescerem. Mas em algum momento a natureza humana entra em jogo. Estamos acostumados com isso. Estamos nos virando. Dizemos a nós mesmos que não podemos lidar com tudo. Eu entendo esse instinto. Eu também sinto isso. Mas não podemos viver lá.
“Every Empty Room” segue o repórter Steve Hartman e o fotógrafo Lou Bopp enquanto viajam pelo país, entrando nos quartos de crianças mortas em tiroteios em escolas. Eles não organizam nada. Eles não explicam o que você deve sentir. Eles apenas deixam você ficar sentado com o que sobrou: a cama, o pôster, o troféu, os enfeites – as pequenas coisas que contam quem era criança antes de tudo parar.
Um momento que me marcou foi quando Bopp tirou os sapatos antes de entrar no quarto. Um pequeno gesto, mas diz tudo. Respeito. Humildade. Entendendo que você está entrando em um lugar sagrado.
Calçados infantis em “Every Empty Room”.
(Cortesia da Netflix)
Como pai e avó, essa é a parte mais difícil. Tenho dois filhos e uma filha. Dois netos. Assisti “Every Empty Room” e fiquei pensando: “Este pode ser nosso bebê, nossa família”. Esse é o poder do filme. É preciso algo que aprendemos a manter o comprimento do braço e imediatamente devolvê-lo ao lugar ao qual pertence.
“Every Empty Room” atinge as pessoas de uma forma que os argumentos não conseguem. Quer as pessoas concordem ou não com a política, elas conhecem a humanidade destes pais e o peso da sua dor, a frieza do vazio deixado nas suas vidas.
Os pais não pedem para ser símbolos. Falam dos filhos, do amor, da ausência, da hora de parar. Se realmente nos permitirmos sentir o que estas famílias estão passando, poderemos eventualmente estar dispostos a fazer algo a respeito.
Steve Kerr é o técnico principal do NBA Golden State Warriors.
