15.000 soldados voltaram para casa: derrotados, quebrados, cegos. Após a Batalha de Clídio em 1014, na qual o Império Bizantino destruiu o Primeiro Império Búlgaro, o Imperador Basílio II decidiu remover todos os olhos. Mas um homem em cada cem tinha apenas um olho arrancado: um olho levaria o resto de volta. O rei búlgaro Samuel e todo o povo esperavam por eles. Esta é a história que conta O exército cego Nova Iorque David Toscanapelo qual ganhou o Prêmio Alfaguara de Novela este ano.
“Na cidade havia mais medo do que nos tempos em que se esperava um exército invasor. Fecharam bem as portas. “Samuel subiu à torre leste e lá viu seu exército cego, ordenou aos arqueiros que não atirassem e ordenou que a porta fosse aberta.”
“Não estou falando dos cegos, mas do mito dos cegos”, disse ele agora, do outro lado da linha. David Toscana Chegou a Buenos Aires via Montevidéu. Ele pegou o Buquebús à noite e eram por volta das 20h30. ele já estava no hotel. No dia seguinte, a limitação do seu trabalho: o escritório de entrevistas, como este. Ele demorou. Ele não foi à Feira do Livro naquele dia. E embora não a conhecesse, deu início a esta odisseia: haveria tempo para percorrer os corredores atapetados da loja literária.
Os seus pés estão habituados às ruas de Espanha, Polónia e México. Viva um pouco de cada lado. Sua terra natal é o México, ele nasceu em Monterrey, o som suave de seu sotaque denuncia isso. Polónia, porque é casado com uma polaca: passa muito tempo em Cracóvia. E Espanha, porque o mundo das relações públicas da literatura está em Madrid: “uma cidade com muitos bares, muito vinho; gosto muito”. Venha e vá. Um pouco de cada lado. Mas agora não, ele está na Argentina. veio oferecer O exército cego.
“Comecei a escrever sobre Monterrey e a região. Pouco antes de partir, já tinha uma história ambientada na Prússia Oriental. Depois escrevi sobre Varsóvia, escrevi sobre Jerusalém, agora escrevo sobre a Bulgária. Em vez da ideia de ‘pinte a sua cidade e você pintará o mundo, prefiro pintar o mundo a pintar a minha cidade'”, disse ele do outro lado da linha. Bulgária é a história atualizada lá O exército cego. “Tropecei na história ao ler a história bizantina”, diz ele e começa a relembrar.
“No início me interessei por história até perceber que não havia nada, que era um território completamente virgem. Depois de ler um historiador polonês que disse que não é uma ferramenta para um historiador, mas para um romancista, me interessei pela ficção”, disse o autor do livro como se O fardo da vida na terra, Olegaroy sim A cidade tomada pelo diaboque conseguiu ganhar, além do Alfaguara, o Prêmio Mario Vargas Llosa de Novela dois anos e o Prêmio Xavier Villaurutia.
“Assim como nenhum historiador lhe contará o que aconteceu ao cego, nenhum historiador lhe dirá que é uma mentira, que nunca aconteceu. Na Bulgária é uma verdade gravada em pedra e as crianças búlgaras que vão à escola aprendem a história de quinze mil cegos”, disse ele, e continuou: “Para qualquer búlgaro que leia a história, não direi que ela não existe. a história do cego, mas a história do cego. a história do cego.”
O exército cego destaca o que é verdadeiramente literário: a ficção. Se a cultura nem sempre é baseada na verdade – bem, a ficção é outra coisa, mas também não é mentira – qual é o sentido do mito? A forma mais pura e intangível de a sociedade se dizer? “A lenda nasce de uma realidade verdadeira que se destrói ao ser contada. A ausência da escrita faz com que mude de voz em voz, exagere, distorça”, disse o escritor mexicano.
A aparição dos quinze mil cegos voltando para casa é muito poderosa. A história é contada em vários tons, incluindo comédia e terror. “Se quisermos entrar na história, temos que imaginar pessoas que passam fome, estão doentes, sofrem com os olhos, não são apreciadas pelo povo porque estão derrotadas, porque estão lutando e têm poucos recursos e ficam perturbadas.
— É sempre interessante ver como os leitores pegam uma história aparentemente atemporal como essa, especialmente uma ficcional, e a atualizam. Cada contexto é diferente, assim como cada leitura. Você pensou em como seria lido quando o escreveu?
-Não muito. Existe uma armadilha que funciona na literatura: se você não pensa, tem consequências. Por outro lado, se você pensar bem, o oposto é verdadeiro. E o que quero dizer com isso é que se eu me concentrar em tentar contar uma história que aconteceu há mais de mil anos com pessoas há mil anos, com pessoas cegas há mil anos, então se o que você está dizendo for forte, o leitor começará a interpretar a partir do presente ou de sua própria experiência. Poderíamos pensar que Basílio II poderia ser um tipo de Trump, dada a sua experiência atual. Ou, como me disse um argentino: ‘Você viveu uma forma diferente de brutalidade há alguns anos, sob uma ditadura.’ Portanto a leitura não é necessariamente do presente, mas da experiência do leitor. Nesse sentido, a história é também um processo de pesquisa, tanto para o autor quanto para o leitor: o aspecto da cegueira, a vida há mil anos, a guerra. Acontece com todos nós quando lemos literatura: o autor nos convida a um mundo que nunca vimos antes. E eu uso aqui, por hábito, o verbo ver quando deveria dizer ver.
– Nessa visão de mundo aparece a visão política da literatura. Há quem pense que a leitura é um refúgio do ódio do mundo, mas também há quem pense nela como uma ferramenta para lidar com esse ódio. Você está em uma dessas duas caixas?
—Sim, prefiro o segundo. A história, mesmo a ficção, não é uma fuga da realidade. É questionar muitas coisas, ir mais fundo e usá-las como tabelas de medida. Não me atrevo a dizer a palavra espelho porque realmente não reflete as coisas, mas existe uma maneira de medir as coisas olhando para elas, analisando-as, questionando-as. E no final, mesmo que eu conte uma história na história, você percebe que o tema está relacionado à solidão, ao fracasso, à guerra, à violência, à vingança. Portanto, quando você coloca esses temas gerais em todas as histórias, quando te dá aquela oportunidade de refletir, de olhar a vida de uma forma diferente e não de fugir da realidade, mas, talvez, de entendê-la melhor. O texto de Vargas Llosa Nova Iorque A verdade das mentirassobre como a ficção lhe diz algo verdadeiro. A história deveria ser uma coisa filosófica para entender muitas coisas. Não, não estou falando de todas as histórias: existem livros assim, são leves, demorados e não decepcionam muito. Mas acredito que os quadrinhos que lembramos, os clássicos que lemos e relemos, nos ajudam a interpretar a vida e a filosofia, porque a filosofia faz diversas perguntas sobre a existência, sobre todos os elementos que compõem a chamada condição humana.
— Hoje é comum pensar a literatura em termos de nostalgia, mundo analógico, no papel, há tempo para ler, etc., etc. Mas você percebe nas suas palavras que há algo mais a ver com esperança, no sentido de que talvez a literatura possa iluminar novas possibilidades para o mundo…
– Sim. Obviamente, dediquei minha vida à literatura porque encontrei nela algo maravilhoso. Primeiro, anos como leitor e agora como leitor e escritor. Portanto, para mim, a literatura deveria ser o centro de toda educação, de toda formação humana. E além das ferramentas básicas da vida, muitos a entendem como uma das artes. Não é apenas uma ferramenta de formação, cria instrumentos mentais como linguagem, memória, pensamento crítico e muitas outras coisas, por isso deve ser feito nas escolas. Porém, há algo que nos surpreende desde a antiguidade na literatura, por isso se chama arte: a sua beleza, a sua intensidade. Não quero ser brega, mas às vezes choro enquanto leio. E não choro porque me dizem algo triste, mas porque a beleza é muito poderosa. O que os gregos chamavam de superior. Vou contar para vocês sobre um dos meus amores e às vezes as pessoas não conseguem explicar porque as pessoas amam o que amam. Mas entrar neste mundo é emocionante.
Entrada: O preço do ingresso Feira do Livro de Buenos Aires $ 8.000 pesos de segunda a quinta e $ 12.000 às sextas, sábados e domingos.
Com este ingresso, os visitantes receberão um talão de cheques onde você pode conseguir desconto na livraria após o término da Feira.
Você pode acessar: De segunda a quinta, às 20h.
Data: A Feira continua até 11 de maio.
Horas: De segunda a sexta, das 14h às 22h. Sábado, domingo e feriados, das 13h00 às 22h00.
Onde: Na zona rural, Av. Sarmiento 2704; Av. Cerviño 4476 e Av. Santa Fé (Plaza Italia), CABA
Fotos e vídeos: cortesia de Antonio Lorente e revista Edelvives.
