Quando eu tinha 30 anos, meu agente me disse que eu precisava ir para Los Angeles para obter “crédito na Costa Oeste”. Eu não queria ir porque isso significaria perder meu precioso apartamento com aluguel controlado no Central Park West e a comunidade teatral de Nova York na qual trabalhei tanto para ingressar. Depois de me formar na Juilliard cinco anos antes, fiz teatro na cidade e arredores.
Não achei que fosse bom o suficiente para conseguir um emprego em Hollywood, mas a agência recusou. Ele tinha fé em mim, então relutantemente fiz as malas e me mudei para Santa Monica com meu pastor alemão, Gus. Uma semana depois de chegarmos, aconteceu o terremoto de Northridge. Passei por baixo da mesa, segurando Gus. Os tremores secundários me abalaram e me perguntei se a Califórnia estava me dizendo que eu não entendia.
Nos meses seguintes, LA voltou lentamente e comecei a fazer testes. Para minha surpresa, fui contratado para fazer um novo drama e consegui alguns pequenos papéis em alguma comédia. Entre os shows, levei Gus para longas caminhadas na praia e me apaixonei pela Califórnia.
Certa tarde, fui a um café em Santa Monica e um velho ruivo e barbudo tocava uma música de Van Morrison em seu violão.
Quando ele terminou, agradeci e começamos a conversar. Ele explicou que era neurologista na USC, mas gostava de tocar violão nas horas vagas. Eu estava interessado. Então, quando ele me convidou para sair, eu disse que sim. Ele me levou para jantar várias vezes em seu Porsche vermelho brilhante e depois me convidou para passar um fim de semana com ele no Parque Nacional de Yosemite.
Enquanto jantávamos naquela casinha pitoresca naquela primeira noite, ele disse que gostava muito de mim, mas que se íamos a algum lugar juntos, ele queria que eu “saísse do show business”. Ele realmente achou que eu desistiria de seu comportamento para ser sua namorada? Essa é a parte que não posso e não farei. Depois disso, parei de atender suas ligações.
Algumas semanas depois, tive que ir a Indiana para assistir ao funeral do meu avô. No caminho de volta para Los Angeles, troquei de avião em Cincinnati e, ao me sentar, um homem bonito de 30 anos no assento ao lado, com um sorriso infantil, me tranquilizou. Recuei, tirei um bilhete da bolsa e tentei ler, mas adormeci.
Meia hora depois, acordei com uma pequena lágrima escorrendo pelo canto da boca. Eu ri sozinho e o homenzinho sorridente riu comigo.
“Desculpe pela baba”, eu disse, enxugando o rosto.
“Acontece com os melhores de nós”, disse ele com um sorriso.
Notei um livro em sua mão. “O que você está lendo?”
“O Livro Tibetano da Vida e da Morte.”
“Isso soa bem.” Pensei: “Esse homem deve ser bonito se lê aquele livro”. Mal posso esperar para sentar ao lado dele pelas próximas três horas.
“A propósito, meu nome é Martha.” Eu ofereci minha mão.
“É um prazer conhecer você, Martha-by-the-Way. Eu sou Don.” Apertamos as mãos.
“Você mora em Los Angeles?”
“Silver Lake e você?” ele perguntou.
“Santa Mônica. Você é da Califórnia?”
“Não, sou da Pensilvânia e sou de lá agora”, disse ele.
Ela está linda e normal. Fiquei preocupado com a possibilidade de ele se casar, então perguntei: “Você tem família em Los Angeles?”
“Não, sou só eu”, disse ele com um sorriso. Eu esperava que isso significasse que ele era solteiro.
Ele apontou para a escrita no meu colo: “Você gostaria de ler?”
“Bem, eu tenho um teste para ‘Murder Diagnosis’. Talvez eu trabalhe com Dick Van Dyke.”
“Espero que você entenda.” Ele me apoiou muito, o que não foi a mesma resposta do neurologista ao meu trabalho.
“Obrigado. Eu também. O que você está fazendo?”
Ele disse que estudou cinema na Universidade do Texas em Austin e fez alguns filmes, mas agora divide seu tempo entre a cabine de imprensa no Dodger Stadium, desenhando mapas para a Liga Principal de Beisebol e julgando roteiros para as Bolsas Nicholl de Roteiro na Academia de Artes e Ciências Cinematográficas. Fiquei impressionado.
O resto do nosso voo pareceu um primeiro encontro, completo com jantar e filme. Quando chegamos ao Aeroporto Internacional de Los Angeles, eu estava nervoso porque queria que ele pedisse meu número, mas ele estava preocupado com a possibilidade de pensar que eu era geograficamente indesejável porque estávamos no lado oposto de Los Angeles.
Enquanto íamos para a esteira de bagagens, ele perguntou se eu queria tomar um café com ele algum dia. Eu disse que sim e trocamos números. Os olhos azuis sorridentes de Don e a conversa engraçada me fizeram estremecer quando menos esperava. O universo levou meu avô, mas me deu um novo amigo.
Uma semana depois, ele foi até Santa Mônica para me levar para tomar um café. Depois que terminamos, ele sugeriu que fôssemos ao cinema, então fomos ver “A Última Sedução”, um thriller néo-noir. Durante nossas discussões subsequentes, aprendi o quanto Don sabia sobre cinema e, a partir de então, começamos a passar as tardes de sábado na academia, assistindo a exibições gratuitas de novos filmes, já que ele trabalhava lá.
Don também me apresentou as alegrias de fazer caminhadas no Griffith Park e nas montanhas de Santa Monica. Era certo estar com ele. Ele era diferente de qualquer pessoa que eu já conheci, quando criança e adulto naquela época, corajoso e inteligente. Mas o mais importante é que ele não me pediu para mudar. Ele me aceitou como eu era.
À medida que Don e eu nos aproximamos, meu desejo de voltar para Nova York diminuiu. Após seis meses de namoro, decidimos morar juntos e alugamos uma antiga casa do Craftsman em Echo Park, que ficava no topo de uma colina com vista para o Dodger Stadium e o Elysian Park.
Alguns anos depois nos casamos e compramos uma casa em Glassell Park, onde moramos até hoje. Vim para Los Angeles em busca de trabalho, mas encontrei muito mais.
A autora é uma escritora freelance e contadora de histórias que mora em Glassell Park com o marido, dois cachorros e quatro codornizes.
Ele está no Instagram: @marthathompsonbooks.
Assuntos de Los Angeles conta a história de como encontrar o amor romântico em todos os shows de glória na área de Los Angeles, e queremos ouvir sua história real. Pagamos US$ 400 por um artigo publicado. e-mail LAAffairs@latimes.com. Você pode encontrar instruções de envio Aqui. Você pode ver colunas antigas Aqui.
