Crítica de ‘Inferno Privado’: assista ao desespero de Sophie Thatcher

A sátira de Neon, dando ao mais recente noir obsceno do provocador dinamarquês Nicolas Winding Refn um amplo lançamento nos cinemas, Her Private Hell, é para alguns espectadores. Assim que vi, parte do público saiu. Eu suspeito que funcionaria para Refn. Para ele, o apelo de massa são os caipiras.

Gira em torno de crianças misteriosas, homens guerreiros e histórias de luxúria, rivalidade e posse. Vazio como um cemitério à meia-noite. Quadros hermeticamente fechados de modelos orgulhosos desafiam você a parecer longe da perfeição. Você não pode aplicar lógica ao trabalho dele – cada escolha mete o nariz no mundo real – e raramente gosto do resultado geral. Mas não posso deixar de admirar a dedicação de Refn aos pequenos. Quando alguém no novo filme brinca: “Eca, quem quer ser identificável?”

“Her Private Hell” é um show de fantasia de ficção científica ambientado em um hotel arranha-céu que chega até as nuvens. Também é justo chamá-lo de vídeo artístico dedicado a uma cena de dança. Vamos jogar juntos pela primeira vez pelos jogadores profundamente comprometidos consigo mesmos.

Elle (Sophie Thatcher) mora em uma cobertura com seu pai, Johnny Thunders (Dougray Scott), e sua jovem e bela madrasta, Dominique (Havana Rose Liu). As princesas são melhores amigas até se tornarem família. Agora, o relacionamento deles é complicado. Eles se veem muito. Às vezes, eles também estão associados à casca.

Aqui eu admito que depois de duas vigílias, ainda estou um pouco confuso sobre o enredo. O filme inteiro é obscuro – literalmente – com neblina passando pelos estúdios despojados de vida como o esqueleto de um sonho. Refn e o co-criador Esti Giordani parecem ver Elle como uma trágica heroína de conto de fadas, semelhante a Electra e Édipo. Para nós, ela é retratada como uma mulher grávida com problemas com o pai e uma madrasta sexy que a irrita. Ele quer transformar Johnny Thunders em seu próprio nome ou substituí-lo como homem de Dominique?

Quando está acordada, Elle é a estrela do filme “Barbarella” – como uma aventura espacial sobre uma equipe feminina que viaja através de um buraco de minhoca e cai em um planeta de cristal. Dominique está no mesmo grupo de uma loira rubi chamada Hunter (Kristine Froseth), que aparece na porta de Elle em um terno jeans de shopping e depois muda para lantejoulas desesperadas. Só existe uma área onde as mulheres trabalham e a equipa ou diretora é irrelevante. É uma ótima desculpa para sutiãs bala.

À noite, Elle fica perturbada com o pesado terno preto de seu pai e pensa em um conto de fadas em que um assassino sádico chamado Leather Man procura sua filha perdida. Um assassino de motociclistas com olhos vermelhos brilhantes, o Homem de Couro expressa sua dor brutalizando as filhas de outras pessoas. Ele pulou atrás deles na escuridão, rasgando as costelas da garota e espalhando o sangue dela na janela. Aviso: Contém líquido mais fino. O mesmo vale para mais saídas.

Lá embaixo (e talvez apenas na imaginação de Elle), um soldado chamado Soldado K (“Charles Melton de May”) está vagando pelas ruas do Japão no estilo “Blade Runner” em busca de seu filho desaparecido. Thatcher e Melton compartilham bochechas esculpidas e lábios macios. Eles também podem ter personalidades semelhantes. Refn há muito se concentra nos homens que tentam, e falham, proteger as mulheres. A identidade de gênero de Elle adiciona um toque novo.

Leatherman é humano, monstro ou Satanás? O roteiro cobre todas as três opções, concluindo que ele é o mais próximo da maldição escolhida. Ainda mais óbvio é o envolvimento do diabo no filme de Refn. Ele tem olho para talentos, promovendo Mads Mikkelsen (“Pusher”), Tom Hardy (“Bronson”) e Ryan Gosling (“Drive”) no início de sua carreira. Mas desde então, ele abriu caminho para o estrelato. Em “Neon Demon”, ele atirou em Elle Fanning como um milhão de dólares, mas deu a ela o caráter de uma moeda. Qualquer outra coisa pode perturbar o seu silêncio.

Thatcher, o ícone ungido definitivo, não é muito melhor do que uma borboleta presa à sua prancheta. Refn ficou tão hipnotizado pela visão das luzes estroboscópicas piscando nas feições perfeitas de Thatcher que, no final do filme, eu precisava de uma pausa de seu rosto. Eu tive que ver Fanning em meia dúzia de papéis melhores para me livrar da aparência de Refn. Agora, ele é um dos meus favoritos.

Como na maioria dos filmes do diretor, os atores se comportam como peixes betta. Sozinhos, eles observam seus pensamentos. Eles se unem, lutando pela supremacia. Misantropo romântico, Refn coloca suas emoções apenas em imagens e música; ele faz o filme mais machista já rodado em rosa. Seus homens violentos – o pai malvado de Scott e o sádico de Melton – fumam cigarros segurando fósforos entre as orelhas e os dentes. O mais impressionante é que Melton conseguiu produzir uma fumaça tão espessa que o ator Magnus Nordenhof Jønck ainda conseguia ver através da neblina.

Uma brutal luta de facas faz uma pausa para permitir que o lutador toque uma música na jukebox que soa como algo que Doris dançaria lentamente. A partitura orquestral do lendário compositor italiano Pino Donaggio (de “Carrie”, de Brian De Palma), de 84 anos, é encantadora, provocando a história com ocasionais punhaladas de violino.

Na estreia de “Her Private Hell”, em Cannes, fiquei chateado porque o primeiro longa-metragem de Refn em 10 anos manipulou muitas de suas imagens características: pele coberta de purpurina, policiais alertando os homens para cuidarem de suas filhas, a impressão geral de que as mulheres nascem para serem compradas e comidas em becos.

Na segunda exibição, concordei que Refn estava fazendo seu próprio filme e eu me diverti melhor com isso. Isso ajudou a voltar minha atenção para o elenco de apoio: Shioli Kutsuna e Aoi Yamada formam uma dupla jogando como os dois companheiros habilidosos correndo ao redor da borda. Kutsuna tem um flash ofuscante; Yamada vagueia silenciosamente como ópio. Dominique de Liu às vezes fica impaciente e corta a língua com bom senso.

Mas quem rouba o show é o colírio para os olhos de Froseth, uma boneca engraçada com problemas de papai no estilo Marilyn Monroe. Jogando seus cabelos loiros como uma megera de cabelos de ferro, ela é uma pessoa ocupada, amante do dinheiro, que tira selfies e que – horror – está nervosa com seu apelo de massa. Outras pessoas o odeiam. Ele é tudo o que dá urticária ao Refn. E ele é a melhor parte do filme.