O cheque era pequeno – apenas US$ 15 mil – mas dentro do Departamento de Polícia de Los Angeles parecia percorrer um longo caminho.
O dinheiro veio no ano passado da LAPD Valley Bureau Foundation, uma organização sem fins lucrativos que apoia a polícia no Vale de San Fernando. A organização fez doações esporádicas nos últimos anos, de acordo com os registos da Comissão de Polícia, principalmente através de angariação de fundos nas férias e outros pequenos eventos destinados a elevar o moral dos agentes. Recentemente, a fundação interveio para ajudar a melhorar o sistema de som nas instalações de treinamento do LAPD.
Um registo modesto de doações aparentemente permitiu aos fundadores da organização obter acesso extraordinário aos escalões superiores da LAPD, de acordo com duas fontes da LAPD familiarizadas com a Valley Bureau Foundation que, tal como vários outros entrevistados para este artigo, solicitaram o anonimato porque não estavam autorizados a falar publicamente.
O fundador Larry Stearn, 71, é um ativista de longa data do LAPD e proprietário de uma empresa hipotecária Porter Ranch que recebe regularmente o chefe do LAPD e outros altos funcionários em sua casa em Thousand Oaks para festas anuais do Super Bowl e eventos de arrecadação de fundos, de acordo com fontes e fotos da época.
Stearn, disse a fonte, era especialmente próximo da equipe de comando do Vale, que o convidou para participar da formatura da polícia como convidado.
Quando a filha de um dos membros do conselho sofreu um acidente de carro em sua propriedade no outono passado, em vez de passar pelo processo habitual de relatar o incidente, alguém do escritório da Fundação ligou para o chefe do LAPD pedindo ajuda, segundo três fontes policiais.
O comandante, John Shah, pediu a um dos trabalhadores comunitários que fosse ao local para fazer um relatório – um pedido incomum dada a falta de incidentes e a falta de pessoal do departamento, disseram as fontes. Shah não respondeu a um pedido de comentário.
Stearns recusou uma entrevista quando contatado por telefone. Ele respondeu a um e-mail de acompanhamento escrevendo que apoia o LAPD desde 1985 “como apoiador, membro do conselho de uma organização sem fins lucrativos e doador com doações financeiras e em espécie”.
Tal como outras forças policiais das grandes cidades, a LAPD recorre há muito tempo a filantropos para preencher o seu orçamento anual multimilionário, que se destina principalmente a salários e outros custos de folha de pagamento. A atualização do antigo sistema informático do departamento, o equipamento dos agentes com câmaras de vídeo e a compra de novos drones foram financiados por doações de caridade ao longo da última década.
O influxo de dinheiro privado suscitou preocupações por parte de alguns membros da LAPD e de especialistas que afirmam que estão a ser feitas contribuições semelhantes aos departamentos de polícia de todo o país.
Randy Lippert, professor da Universidade de Windsor, no Canadá, que estudou as origens da polícia, disse que esta ganhou força quando a cidade enfrentou problemas económicos. Estima-se que existam pelo menos 400 dessas organizações em todo o país, nos EUA. Embora algumas das coisas que elas arrecadam vão para a promoção de relações comunitárias e esforços de fortalecimento do moral – como o sistema de som do LAPD que a fundação de Stearn ajudou a comprar – Lippert disse que outro financiamento da polícia privada paga por equipamento militar, “tudo, desde unidades K9 a veículos blindados”.
“Se você está preocupado com a responsabilização, o fluxo de dinheiro obscuro para o serviço policial, isso é um problema”, disse ele.
A maioria dos escritórios de polícia locais possui suas próprias agências de fiscalização. Outras bolsas ajudam a manter a frota de helicópteros do departamento, apoiam os cônjuges e filhos dos policiais falecidos e promovem a banda oficial do departamento de polícia que realiza formaturas, funerais e outras funções.
A maior e mais conhecida instituição de caridade focada no LAPD é a Los Angeles Police Foundation, responsável por arrecadar cerca de 92% dos US$ 10 milhões em doações totais rastreadas até 2025.
Os lobistas da polícia se beneficiaram pessoalmente, disse uma fonte do LAPD que pediu para não ser identificada. Nos últimos quatro anos, alguns membros da Fundação Polícia receberam prémios que parecem reais. No mesmo período, alguns receberam pedidos de autorização secretos. Um deles até ganhou seu próprio escritório na sede do LAPD, causando polêmica ao trazer seu cachorro e tirar fotos dele no escritório de um subchefe.
Atas da reunião da Valley Bureau Foundation do ano passado mostram que Stearn arrecadou mais de US$ 100 mil para o LAPD, muito mais do que está listado nos registros da Comissão de Polícia.
No ano passado, a organização de Stearn conseguiu que os líderes do LAPD aprovassem o que foi considerado uma rara oportunidade para os angelenos que apoiam o distintivo: US$ 500 para dirigir um Porsche com membros da equipe de comando do departamento.
De acordo com a ata da reunião de 11 de setembro de 2025 da Valley Bureau Foundation, os organizadores elaboraram uma lista de altos funcionários da polícia para viajar em um carro grande, incluindo dois subchefes e um subchefe. Os registros mostram planos para enviar cerca de 20 policiais motociclistas para liberar o trânsito em uma rota proposta de uma concessionária Porsche em Santa Clarita para outra em Woodland Hills.
As coisas começaram a desmoronar quando alguns funcionários começaram a recusar o pedido de Stearn de escolta policial, dizendo aos colegas que estavam desconfortáveis com a ideia de usar o dinheiro do contribuinte para pagar os policiais para trabalhar na mudança – especialmente à luz das terríveis dificuldades financeiras da cidade – de acordo com duas das fontes policiais que falaram sob condição de anonimato.
Três dos membros da Valley Bureau Foundation partiram uma semana após o comício. Pelo menos um deles disse a um colega que estava desconfortável com a ideia de usar agentes do governo para a operação, disseram duas fontes do LAPD. Devido ao aumento da pressão, o evento foi oficialmente cancelado. Nenhuma explicação pública foi dada.
A subchefe Marla Cuiffetelli, principal policial do Vale, disse ao The Times em comunicado que não é incomum que funcionários do LAPD trabalhem em estreita colaboração com membros da fundação para criar eventos de arrecadação de fundos.
A organização de Stearn, disse Cuiffetelli, tem sido uma “grande ajuda” para o LAPD ao longo dos anos, ajudando a pagar laptops, monitores, impressoras sem fio e outros equipamentos para a mesa de comando do departamento – ao mesmo tempo que reduz a carga sobre os contribuintes. A fundação também forneceu comida e água aos policiais que foram levados ao limite pelas operações de combate a incêndios e manifestações em Palisades no verão passado, disse ele.
No final, disse ele, a operação do veículo foi cancelada quando os funcionários do LAPD decidiram que era importante “julgar a utilização de outros recursos relacionados ao departamento que seriam utilizados para a operação”.
Stearns não comentou a arrecadação de fundos em resposta às perguntas do The Times. Ele expressou sua admiração pela polícia e contou como foi intimidado quando criança, descrevendo como um oficial de patrulha do LAPD certa vez se deparou com “dois agressores que me derrubaram no chão”.
“Esta certamente será uma lembrança para toda a vida: prometi a mim mesmo, daquele dia em diante, que minha vida adulta incluiria tudo o que eu pudesse dar de mim mesmo em gratidão naquele dia ao Departamento de Polícia de Los Angeles”, escreveu ele.
Funcionários do departamento disseram ao The Times no ano passado que aderem a rígidos padrões éticos e leis aplicáveis sobre organizações sem fins lucrativos, e negam que doadores ou lobistas recebam tratamento especial.
Todas as doações ao LAPD devem ser aprovadas publicamente pela Comissão de Polícia e contribuições maiores devem ser submetidas à Câmara Municipal, embora as pessoas e empresas por trás do financiamento raramente sejam divulgadas durante esse processo.
Todas as instituições de caridade do LAPD são obrigadas por lei a registar-se na comissão, mas a supervisão é limitada. As autoridades dizem que não têm pessoal suficiente para monitorar todos eles. Um porta-voz da comissão emitiu uma declaração ao The Times pedindo mais supervisão.
“É dever das organizações de caridade seguir as regras e regulamentos da cidade”, disse a explicação. “Encorajamos todas as organizações que desejam solicitar doações de caridade para a cidade de Los Angeles a preencher um cartão de informações e buscar a conformidade.”
O Times utilizou registos públicos para identificar cerca de 100 organizações sem fins lucrativos, fundações e outras organizações que trabalharam para apoiar a ampla missão do LAPD. Alguns datam da década de 1970, embora muitos tenham surgido nas últimas duas décadas. Stearn criou a Valley Bureau Foundation em 2018. Sua última grande arrecadação de fundos foi no ano seguinte, um evento chamado “Bowling with the Brass”, na pista de boliche de um membro do conselho local.
Pelo menos 17 grupos tiveram o seu estatuto de organização sem fins lucrativos revogado pelo secretário de estado da Califórnia e outros 31 foram suspensos pela agência que supervisiona o sistema fiscal do estado. A unidade suspensa “não pode operar legalmente, solicitar doações ou celebrar contratos”, de acordo com o Conselho Fiscal de Franquias da Califórnia.
Os registros do conselho estadual mostram que a Valley Bureau Foundation foi reprovada em 2022 devido ao “não cumprimento” do orçamento.
Stearn disse que não tinha conhecimento da situação suspensa até que o Times o notificou sobre isso, observando que o endereço da agência estatal para a fundação parece estar incorreto. Os registros mostram que a fundação voltou a estar em situação regular com o conselho.
O ex-chefe do LAPD, Bernard Parks, disse que ajudou a fundar a Greater Police Foundation em 1998, modelando-a em organizações semelhantes em Nova York e Nova Orleans. Parks, que mais tarde serviu na Câmara Municipal, disse que não se importa com qualquer acordo que torne o departamento endividado – mesmo que superficialmente – com os doadores.
“É muito perigoso”, disse ele.
A redatora do Times, Stacy Perman, e a editora de dados e imagens, Vanessa Martinez, contribuíram para este relatório.
