Na prateleira
Venha Udone: Novela
De Eddie Huang
Um mundo: 240 páginas, US$ 29
Se você comprar um livro vinculado ao nosso site, poderá receber uma comissão do The Times Livraria.orgcujas taxas apoiam livrarias independentes.
Eddie Huang nunca se sentiu leve. No mês passado, após seu primeiro lançamento, “Come Undone”, algo mudou.
“Tenho uma família. Sinto-me curado”, disse ele tomando café e comendo costeletas em Santa Monica, horas antes de uma conversa ao vivo com Ottessa Moshfegh, autora do best-seller do livro favorito de Huang, “Meu Ano de Descanso e Relaxamento”.
“As pessoas sempre me consideram uma pessoa ou tipo hifenizado”, disse ele. “É uma boa maneira de dizer que não sou muito bom em nada. Mas desta vez não consegui.” Ele abaixou a cabeça, sério. “Tenho que ser honesto. Acho que os Knicks são uma grande parte disso.”
Sua amada vitória do campeonato pelos Knicks, disse ele, o impediu de seguir os livros. Pessoalmente, Huang tempera sua arrogância sarcástica com contato visual reverente e gargalhadas de suas próprias piadas. Ao longo dos anos, o público assistiu Huang resistir qualquer caixa você o colocou lá. Sua marca única de sofisticação cultural – uma fusão acelerada de comida, moda, basquete, política e cultura pop – tornou o “Gua Bao Bad Boy“ não pode ser classificado.
Durante a maior parte de sua carreira, Huang parecia não ter autoridade constitucional. Cozinheiro. Memorialista. Apresentador de TV. Cineasta. Advogado. Quadrinho. Podcaster. Sua primeira série, “Fresh Off the Boat”, tornou-se a sitcom de rede mais antiga centrada em uma família asiático-americana, embora Huang fosse público. ausente ele mesmo do show. Desde que deixou Los Angeles após o incêndio e foi para Nova York, ele se abriu novamente bastanteé – de volta à cozinha onde iniciou seu trabalho. Esperando por ele em casa após a turnê do livro estão sua esposa Natashia Perrotti e seu filho de 2 anos.
Agora há “Come Udone”, um romance de ficção que Huang chama de seu trabalho mais honesto – e vulnerável – até hoje.
“Esta é a próxima geração de ficção automobilística que cria suas próprias regras”, disse Moshfegh antes das perguntas e respostas. “Isso me fez pensar sobre minha própria apreciação da experiência da heterossexualidade masculina e como ela é transformadora”.
Este livro segue Hubie, um apresentador de programa de culinária que viaja pelo mundo viajando para Chateau Marmont, Madeo, Nobu e muito mais. “Sujeira LA” (como a moeda Huang). Conhece Janine, que compartilha seu desejo e identidade, o que o coloca em clima de desejo e lembra de “Tudo é vergonhoso” de Sky Ferreira na marcha sadboi. “Duas bandeiras vermelhas em execução” decidem tentar fazer isso acontecer.
Huang chama o romance de “enigma de autoficção”. O quebra-cabeça não é muito difícil se você acompanha o relacionamento dele com Perrotti, que é co-apresentador do podcast “Canal Street Dreams”. Ser casado com um escritor, ele aprendeu, muitas vezes significa descobrir o que sente ao lê-lo. “Vamos lutar”, disse ele, “e acordar em um texto da subpilha sobre isso.”
Também faz parte de sua vida pessoal desde então. “É irritante”, acrescentou. “Mas agora posso ler e talvez entender melhor. Ele está tentando se comunicar por meio do texto, como enviar uma música e dizer: ‘Quero que você ouça essa letra’.
A história vai além, valendo-se de experiências que o casal nunca discutiu publicamente. Na história, o relacionamento de Hubie e Janine azeda depois que uma gravidez ectópica termina em perda. Perrotti diz que a cena é fictícia, mas reflete uma experiência semelhante que tiveram no início do relacionamento.
“Isso nos aproximou”, disse ele. “Isso nos fez sentir sérios.”
Antes que Huang pudesse terminar o livro, a vida sobre a qual ele escreveu teve que desmoronar. “Este livro é realmente sobre romper com sua família para começar a sua própria”, disse ele. “Havia muita raiva no livro que não foi resolvida.”
No final de 2024, Huang parou de falar com sua mãe. A paralisação ocorreu após o que ele descreveu como uma explosão na Cheesecake Factory. Também abriu o final que o assombrava.
Eddie Huang.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Em retrospectiva, Huang pensa que as versões anteriores falharam porque ele ainda discutiu com ela. Ele ainda tenta, de certa forma, se conectar com ela através de sua escrita. “Se alguém quisesse ler o livro”, disse ele, “seria minha mãe”.
Houve outros capítulos que o livro teve que encerrar, principalmente Hollywood. Sua incursão na ficção coincidiu com uma greve de roteiristas, com o esgotamento de receitas e projetos futuros. Nesse mesmo ano, ele se tornou pai. “Tive que aceitar e perceber que ganhar dinheiro não é o meu valor”, disse ele. “Porque durante três anos eu não consegui.”
Ele lembrou a posição mais baixa na pesquisa de apólices de seguro de vida. “Tive que me reconstruir completamente. Eu me amava mesmo sem ter nada a oferecer.”
Esta nova confiança não tornou Huang menos preparado para lutar. No ano passado, enquanto seu documentário “Vice Is Broke” – uma autópsia da empresa de mídia por trás de “Huang’s World” e seu eventual desaparecimento – aguardava lançamento, Huang disse que foi interrompido pela distribuidora Mubi. o filme depois de boicotar a empresa devido ao investimento da Sequoia Capital em uma startup israelense de tecnologia de defesa. (Mubi negou e disse que ainda planeja distribuir o filme.)
O espírito de Vice continua vivo no mundo da mídia de hoje, no que ele chama de “era do jornalismo de cartel”: criadores navegando em um mundo de incentivos e interesses corporativos obscuros. Ele remonta este movimento contra estes sistemas ao “mosca” de Sócrates – a pessoa cujo trabalho provocou o poder. “Como escritor, você deve desafiar as pessoas”, disse ele. “Se o seu livro de memórias puder ser transformado em uma comédia, provavelmente não será tão difícil.”
Eddie Huang.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Depois que o incêndio de Los Angeles em 2025 trouxe sua nova família de volta a Nova York, Huang voltou a cozinhar. Trabalhou em pop-ups, reabriu a Baohaus e subiu com o chef durante meio século. Em março de 2025, ele reescreveu o romance em cinco dias. Aquele mês foi “o primeiro mês em que não paguei meu cartão de crédito”, diz ele, e a maior parte de seu dinheiro hoje vem de restaurantes. Isso lhe permitiu fazer filmes, escrever livros e rescindir contratos nos quais não acreditava.
Ao longo dos anos, as comparações com Anthony Bourdain seguiram Huang por toda parte. Os dois eventualmente se tornam amigos.
“Ele é uma das poucas pessoas que aparecem no anúncio”, disse Huang. “Divertido e mais generoso e ferido.”
Bourdain é a única pessoa real que aparece em “Come Undone” com seu próprio nome.
Quando Huang o menciona, ele para de falar. Ele cobre o rosto. As lágrimas vieram.
“Sou ateu”, disse ele, “mas venho perguntando ao universo o porquê, há anos, há anos”.
O suicídio de Bourdain, disse ele, foi parte do motivo pelo qual ele deixou o “Mundo de Huang” em 2018. Poucas pessoas entenderam o porquê. “É calmo. É família. É disso que se trata.”
Eddie Huang.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Agora, olhando para trás, Huang pensa que escreveu “Let’s Be Canceled” com um final diferente do que pretendia.
“Este livro é um homem dizendo: ‘Não quero ser como meu pai biológico'”, disse ele. “E de uma forma respeitosa e amorosa, não quero sair como Tony.”
Ele fez uma pausa. “Eu precisava expressar minha dor. Precisava me permitir ser amado.”
Huang já está escrevendo outro livro de memórias sobre como voltar para a cozinha. No entanto, diz ele, hoje em dia prefere escrever ficção.
Rudynativo de Los Angeles, é escritor freelancer de artes e cultura. Ela está trabalhando em seu primeiro livro sobre uma estudante jornalista que gagueja.
